1644年，李自成兵臨北京城下，崇禎皇帝的皇帝生涯開(kāi)始慢慢畫(huà)上了句話。除了他自縊煤山，還有一件事情，讓人動(dòng)容，就是在他死之前，曾經(jīng)親手殺了自己的親生骨肉。“汝何故生我家”，這句中國(guó)歷史上慘痛的名言，就是崇禎皇帝說(shuō)給女兒長(zhǎng)平公主的。

1644年本來(lái)應(yīng)該是長(zhǎng)平公主一生中最幸福的一年。這一年公主十五歲，正值豆蔻華年。史載她“喜詩(shī)文，善針飪”，是一個(gè)對(duì)生活充滿熱情的女子。皇帝已經(jīng)為她選定了翩翩佳公子都尉周世顯為駙馬，可惜天翻地覆的局勢(shì)讓婚禮一推再推。

農(nóng)民軍攻占北京城的速度遠(yuǎn)超出崇禎皇帝的預(yù)料。《明史》載：“城陷，帝入壽寧宮，主牽帝衣哭。帝曰：‘汝何故生我家！’以劍揮斫之，斷左臂。”當(dāng)時(shí)，崇禎命周皇后自縊，長(zhǎng)平公主聞?dòng)嵡皝?lái)，看到皇后的尸體，痛哭失聲，跪在地上，爬上前想抱住崇禎皇帝的膝。崇禎一腳把公主踢翻，說(shuō)到：“汝何故生我家？”舉起劍來(lái)，劈頭砍下。公主下意識(shí)地抬起左臂一搪，劍鋒從左頰掃過(guò)，左小臂從肘部下面被齊齊斬?cái)唷９骱吡艘宦暎璧乖诘亍；实凵锨耙徊剑肟诚鹿鞯念^，手卻劇烈地戰(zhàn)抖起來(lái)，說(shuō)什么也握不住劍。“手栗而止”，轉(zhuǎn)身而出。

這是中國(guó)歷史上著名的一幕。斷臂之后，不光崇禎，連所有的宮女從人都以為公主必因流血過(guò)多而死。尚衣監(jiān)何新和宮女費(fèi)氏怕公主尸體受辱，將昏迷中的長(zhǎng)平公主抬出了宮，送到她的外祖父、周皇后的父親周奎府中。周家將她安置在一間空屋，只等她死去。不料公主生命力非常頑強(qiáng)，五天之后，居然轉(zhuǎn)醒，并且度過(guò)了傷后感染等重重危機(jī)，活了下來(lái)。活下來(lái)當(dāng)然更不幸。

清朝高層的政治策略十分精巧：他們公開(kāi)懸賞尋找崇禎帝的男性后代，說(shuō)“有以真太子來(lái)告者，太子必加恩養(yǎng)，其來(lái)告之人亦給優(yōu)賞。”實(shí)際上是打算騙到手后斬草除根。而崇禎的女眷們，因?yàn)椴豢赡鼙蝗藫砹ⅲ缘拐媸鞘艿搅饲逭摹皟?yōu)待”。清朝撥給公主很高的生活費(fèi)用，命周奎善待公主，作為宣傳清朝“恩仁”和統(tǒng)戰(zhàn)反清勢(shì)力的工具。長(zhǎng)平公主國(guó)已破，家已亡，身又殘，早無(wú)活下去的意趣，時(shí)時(shí)說(shuō)：“父皇賜我死，何敢偷生？”無(wú)奈身為弱女子，除了聽(tīng)任命運(yùn)擺布，又有什么辦法？唯日日以淚洗面，靠讀讀佛經(jīng)來(lái)平衡自己的內(nèi)心。心中還燃燒著的唯一希望，是自己的三個(gè)兄弟能逃到南方，有朝一日光復(fù)大明。這就是吳偉業(yè)所說(shuō)的“死早隨諸妹，生猶望二王。”

令所有人都沒(méi)想到的是，順治二年崇禎皇帝的太子朱慈烺沒(méi)能南下到南明地界，而是從亂軍之中逃回，一路乞討回到北京，衣衫襤褸地出現(xiàn)在周奎門(mén)口。周奎和公主聞?dòng)嵆鲆?jiàn)，“相見(jiàn)掩面泣，奎跪獻(xiàn)酒食”。離難中的兄妹沒(méi)想到這樣見(jiàn)了面，悲喜交加。

然而，太子的出現(xiàn)，給周奎出了一個(gè)很大的難題：他早已投降了清朝，收留前朝太子豈不是大罪？所以過(guò)了兩天，他把這件事報(bào)告了朝廷。清廷沒(méi)想到這么快太子就自投羅網(wǎng)。由于太子的號(hào)召力太強(qiáng)，清廷決定迅速將他殺掉，以絕后患。然而剛剛頒布優(yōu)待前明的詔令，怎好馬上自食其言？多爾袞腦筋一轉(zhuǎn)，導(dǎo)演了一出認(rèn)真為偽的鬧劇。他私下派人，要求周奎和長(zhǎng)平公主聲明太子是假冒的。長(zhǎng)平公主當(dāng)然不干，但被周奎痛打之后，便不敢再開(kāi)口了。于是先是周奎一口咬定太子是假的，清廷又先后命數(shù)十名太監(jiān)和大臣去辯論。十幾名堅(jiān)持認(rèn)為太子為真的太監(jiān)和大臣都被處死，太子身份就這樣被確定，“假”太子被迅速處斬。

這一事件給了十六歲的長(zhǎng)平公主以極大刺激。她萬(wàn)念俱灰，實(shí)在承受不了人生之悲苦，絕望之余，上書(shū)朝廷，請(qǐng)求出家：“九死臣妾，跼蹐高天，愿髡緇空王，稍申罔極。”

朝廷毫不猶豫地回絕了她的請(qǐng)求，他們還要用公主這塊金字招牌將統(tǒng)戰(zhàn)工作進(jìn)行到底。所以他們要千方百計(jì)地“施恩”于公主，并且要大張旗鼓地宣傳，讓天下人都知道。朝廷四處訪查駙馬周世顯，找到之后，撥出巨款，給他們舉行了華麗的婚禮，其規(guī)格等同于清室公主。

命運(yùn)就是這樣弄人。兩年前，公主日夜夢(mèng)想著這場(chǎng)婚禮的幸福，卻被世事變故阻隔。兩年后，婚禮雖然仍然盛大，然而除了屈辱和痛苦，她還能感受到什么？大清王朝這樣深厚的恩仁，她實(shí)在無(wú)力承受了。結(jié)婚幾個(gè)月后，清軍攻陷了南京，弘光小朝廷滅亡了，被俘到北京的南明皇帝和王公們都在順治三年五月被同時(shí)處死，公主受到最后一次精神打擊。順治三年舊歷八月十八日，還不滿十八歲的她帶著沉重的傷痛猝然病逝，這時(shí)她結(jié)婚才剛剛一年，死時(shí)尚有五個(gè)月的身孕。

直到此時(shí)，清廷還不放過(guò)統(tǒng)戰(zhàn)機(jī)會(huì)，為她舉行了一場(chǎng)盛大的葬禮，厚葬于廣寧門(mén)外。