蔡倫的一生是令人非常驚艷的。公元75年，時運不濟，被選進漢宮做宦官。但次年就做了小黃門，不久后還升為黃門侍郎。公元89年，升為中常侍，后又加位尚方令。公元107年，被封為龍亭侯，而后又擔任長樂太仆。從一個宦官到最后封侯，這是一般人無法做到的。

在擔任黃門侍郎期間，得到竇皇后賞識。幫助竇皇后設計陷害太子劉慶生母宋貴人，廢太子為清河王。而因為竇皇后此生無子，又幫助竇皇后奪走梁貴人的兒子劉肇，致梁貴人身殞。漢章帝死后，漢和帝劉肇即位。當時劉肇年級尚小，朝廷大權都掌握在竇太后手中，而蔡倫又是竇太后的心腹，紅極一時。

公元98年，竇太后去世，漢和帝劉肇親政。作為竇太后的左右手蔡倫，早就被漢和帝視為眼中釘，想要盡快鏟除他。誰知蔡倫在這時又已經找到了另一個靠山，漢和帝的皇后鄧綏。蔡倫在鄧皇后還是貴人的時候就幫助過她，因此鄧皇后上位后很是厚愛他。

公元105年，蔡倫改進了造紙技術，發明了全新的植物纖維紙，甚得竇皇后的歡心，于是被加封龍亭侯，擔任長樂太仆。地位當真是一人之下萬人之上了。不過好景不長，公元121年，年僅40歲的鄧太后去世了，蔡倫的好日子也就到頭了。

公元106年，漢安帝劉祜即位。漢安帝的父親是當年的廢太子劉慶。而蔡倫又是當年陷害劉慶生母宋貴人的幫兇，也就是說蔡倫是害死漢安帝祖母的人。因此漢安帝根本容不下蔡倫，蔡倫也深知自己逃不過這一劫，服毒自盡了。

蔡倫人品

蔡倫因為發明了造紙術，加快了人類文明的進程，對中國及全世界文化的發展有著不可磨滅的功勞。但是細細品味蔡倫的一生，其實蔡倫也并不是一個徹徹底底的好人。雖說成大事者不拘小節，但還是有許多人認為蔡倫的人品有待考究。

公元75年，蔡倫入宮為宦官。不久加任黃門侍郎后，便開始為竇皇后做事。竇皇后因為膝下無子，又怕日后太子一朝登基，自己皇后地位不保。便設計用巫蠱之術陷害太子生母宋貴人，而陷害宋貴人這件事上最大的幫手就是蔡倫。

蔡倫奉竇皇后之令主審“巫蠱案”，對宋貴人嚴刑拷打，最后屈打成招，宋貴人被押入大牢。但蔡倫為了更進一步得到竇皇后的賞識，竟然上書請求皇帝對宋貴人施以絞刑，最終宋貴人在牢中服毒自盡。而太子劉慶也被陷害，廢為清河王。后又幫助竇皇后陷害梁貴人，搶奪梁貴人的兒子給竇皇后。

而關于蔡倫一生最重要的成就發明造紙術這一說，其實也有許多的故事。竇太后死后，蔡倫就依靠了另一個女人：鄧皇后。鄧皇后平時喜歡舞文弄墨，后又組織重新編書。這一舉措直接導致了當時紙張的緊缺。于是，蔡倫為了討好鄧皇后，就主動申請去造紙。因此，發明造紙術這一重要的舉措其動機竟然只是一個宦官為了討好皇后而起的。還有傳說蔡倫造紙是他強迫人民勞動時偶然才發明的，而功勞只歸他一人。

蔡倫造紙

公元102年，漢和帝劉肇立鄧綏為皇后，鄧皇后一時風頭正盛，蔡倫立即投靠了鄧皇后。由于鄧皇后喜歡舞文弄墨，于是蔡倫就潛心鉆研西漢的造紙技術，準備造出一種真正的紙，來討鄧皇后開心。

最早在古書上記載出現可用于書寫的紙是赫蹏或方絮。具體時間已無從考證，只知道與絲絮有些關系。但是這種紙制作工序麻煩，制作時間也十分的長，而且離傳統意義上的紙還有些差距。

蔡倫細細研究前人的造紙技術，并加以改進。蔡倫為東漢漢明帝年間出生的人，離他最近的造紙技術當屬于西漢年間。根據史學家考證，西漢年間所出產的紙應屬于麻質纖維紙，質地粗糙，產量不高，而且也不利于書寫，大多用于包裝禮品之用。

蔡倫沿用樹皮、破布等材料，再加上漁網、麻頭等便宜易找的原材料，用漚浸或蒸煮的方法讓原料在堿液中脫膠，并分散成纖維狀，然后用切割和捶搗的方法切斷纖維，并使纖維帚化，而成為紙漿。接著把紙漿滲水制成漿液，然后用撈紙器(篾席)撈漿，使紙漿在撈紙器上交織成薄片狀的濕紙，最后把濕的紙放在太陽底下曬，曬干后就形成了紙。

蔡倫改進的造紙技術被認為是中國古代四大發明之一。先是在經濟發達地區中傳開，然后從漢中地區傳至四川，然后傳遍全國。而在國外的話，最早傳入的是與我們相鄰的朝鮮和日本。歐洲地區則是由阿拉伯人代為傳入。