據(jù)《史記.屈原賈生列傳》記載：漢文帝(劉恒，漢高祖劉邦第四子)在舉行祭祀后召見賈誼。深宮夜靜，燈影昏昏，向賈誼詢問鬼神之事：賈誼低聲絮語、繪聲繪色;漢文帝聚精會(huì)神、側(cè)耳傾聽，君臣兩人在“宣室”秉燭長(zhǎng)談。因?yàn)檎劦耐稒C(jī)和興奮，漢文帝全然忘卻自己本應(yīng)高高在上的君主身份，降尊紓貴，不知不覺間數(shù)移座席，雙膝一次次靠近賈誼。漢文帝深為賈誼的高見所折服，說：“吾久不見賈生，自以為過之，今不及也。”

唐朝詩人李商隱特為此寫了一首流傳千古的詩作《賈生》：“宣室求賢訪逐臣，賈生才調(diào)更無倫。可憐夜半虛前席，不問蒼生問鬼神。”雖然如今對(duì)這首詩存在多種解讀，有的將此詩視為詩人托古諷時(shí)的感慨;有的理解為影射帝王不關(guān)心民生疾苦，荒于正事，昏庸無能……但無可否認(rèn)的是，所有的負(fù)面評(píng)說皆因漢文帝“不問蒼生問鬼神”而引起。

如果說漢文帝不關(guān)心民生疾苦，顯然有悖史實(shí)。史料顯示，漢文帝是中國歷史上一位被世人所稱道的賢明君主，是“文景之治”的開創(chuàng)者。漢文帝在位期間，是漢朝從國家初定走向繁榮昌盛的過渡時(shí)期，政治穩(wěn)定，經(jīng)濟(jì)發(fā)展，被史家譽(yù)為中國歷史上的第一個(gè)“治世”。漢文帝以安民為本，躬身節(jié)儉，勵(lì)精圖治，減輕租賦，消減徭役，謙讓寬容，形成了清明、繁榮的局面。

賈誼究竟對(duì)漢文帝說了什么，盡管司馬遷沒有記載，我們可以依據(jù)當(dāng)時(shí)的社會(huì)文化思潮進(jìn)行一番推測(cè)。但值得追問的是，作為一位開創(chuàng)“文景之治”的“有道明君”，漢文帝為什么在國家存亡的重要時(shí)刻“不問蒼生問鬼神”呢？

在中國歷史上，每當(dāng)社會(huì)已經(jīng)發(fā)生或?qū)⒁l(fā)生重大變故之時(shí)，一些當(dāng)政者總是求助佛道神的力量，祈求指點(diǎn)和庇佑。以講授《公羊春秋》見長(zhǎng)的大學(xué)者董仲舒給《史記》的作者司馬遷上的第一堂課就是講解“天人感應(yīng)”的道理。在他看來，每當(dāng)有社會(huì)亂象發(fā)生之時(shí)，上天就會(huì)通過災(zāi)害或怪異現(xiàn)象警示世人。

《史記.宋微子世家》記載，公元37年，火星占據(jù)了心宿區(qū)，而心宿區(qū)正屬于宋國的地盤。這種天象讓宋景公非常憂心。掌管星象的子韋提議：“可以把災(zāi)禍轉(zhuǎn)嫁到丞相身上。”景公不肯：“丞相就像我的胳膊和大腿，不能丟啊！”子韋又提議：“可以轉(zhuǎn)移給百姓。”景公又不同意：“國君依靠的就是百姓，百姓沒了，國君奈何？”子韋又說：“那就轉(zhuǎn)移到一年的收成上吧！”景公說：“收成不好，百姓就會(huì)貧困，那我依靠誰當(dāng)國君！我的性命該結(jié)束就結(jié)束吧！”

子韋聽了，非常感動(dòng)的說：“上天全知全能，對(duì)人間的一切都了如指掌。您說了三次充滿仁愛的話，上天一定會(huì)賞賜您三次。今晚火星就會(huì)移開，您的壽命也可延長(zhǎng)。”果然，當(dāng)晚火星移動(dòng)三次，宋景公的仁愛之心也使自身祛禍換福。

漢文帝的親身經(jīng)歷也使他足以相信“鬼神”的存在。據(jù)《史記》記載，一天晚上，漢文帝夢(mèng)見自己正在登天，但用了九牛二虎之力，雖然已十分接近南天門，但總是登不上去。突然，一個(gè)頭戴黃帽的人在背后推他，終于使他登上了天界。他回過頭來看那推他的人，發(fā)現(xiàn)那人的衣帶在背后打了個(gè)結(jié)。漢文帝正想叫住他，卻被雞鳴聲吵醒。第二天，文帝來到建在宮西蒼池中的漸臺(tái)，見到有個(gè)御船水手頭戴黃帽，衣帶在背后打了個(gè)結(jié)，正是他夢(mèng)中遇見的人。召來一問，那人名叫鄧通。文帝想，能把自己推上天的人，必定是個(gè)奇才，而且鄧與登諧音，鄧通即登通，有登天必通之意，認(rèn)定了夢(mèng)中助他登天的人便是鄧通。因此文帝對(duì)鄧通恩寵有加，以巨萬賞賜給他，官封上大夫。

漢文帝時(shí)期，“匈奴強(qiáng)，侵邊。天下初定，制度疏闊。諸侯王僭擬，地過古制”，漢文帝有感于漢王朝面臨的危機(jī)，求賢若渴，召見作為逐臣的賈誼。可以想見，“問鬼神”之中一定含有治國所需的豐富智慧，問得明白，才能促進(jìn)蒼生之福祉。因此，從此意義上說，漢文帝“問鬼神”與“問蒼生”并行不悖，“問鬼神”就是為了“問蒼生”。

漢文帝的“問鬼神”實(shí)則是一種虛心納諫。古代帝王都講究修德政，而帝王本人的品德即是德政之本。據(jù)史書記載，漢文帝在每次上朝途中，專門聽取那些無資格上朝進(jìn)諫的仕人的諫議，而且總是心平氣和，并從中選擇出有益的諫議。漢文帝之所以能夠做到虛心納諫，并且擇善而行，這與漢文帝個(gè)人的品德、操守緊密相關(guān)。