關(guān)于已故皇太后

致《字林西報》編輯的信

編輯先生：

最近在這個國家舉國同悲之日，貴刊上所發(fā)表的那篇文章和短評，談到剛剛?cè)ナ赖幕侍蟊菹碌哪切┰挘谖铱磥硎侨绱说睦淇幔錆M敵意和難聽之至。因此，我感到不得不對它提出抗議。一個自然史的教授在描繪某些猛獸的有趣標本的時候，也沒有你們在描述已故皇太后的生平時這樣無情。我并不想在此阻止你們對皇太后的品德發(fā)表自己的看法;我要抱怨的，是你們那文章的腔調(diào)。我請問你們——在這個國家萬民同哀的時刻，一份在中國出版的外文報紙重提那些誣蔑皇太后的殘忍、謀殺和暴虐的傳聞，那些無中生有的謠言，這公平嗎？僅僅幾天以前，她還是這個國家的國母，而外國人在這里過著一種特權(quán)客人的生活。

我并不想就已故皇太后實際上的品行問題，與你們展開爭論，現(xiàn)在這個時候也不合適。對于這一問題的審慎意見，我已經(jīng)在一本不成熟的小書中做過了闡述。這本書，你們曾經(jīng)向讀者加以推薦，給以好評。對于那些已死心踏地地認定皇太后是一個野心勃勃、刻毒殘忍的婦人的外國人，我除了以哀憐之心，重復福音書中那句“Morieminiinpeccatisvestris你們將由于罪惡而死去)”之外，別無他話可說。但對于另外一些尚沒有固執(zhí)此見的外國人，如果你們允許，我倒愿意提供幾點意見，或許可以幫助你們對于皇太后的品格，形成一個比你們所做出的評論更為公正的看法。

我要談的第一件事，是已故皇太后生活中的支配動機問題，與你們的看法完全不同，我認為它不是——正如歷史上一切偉人的生活動機一樣，從來不是——卑鄙的野心。卡萊爾在談起他心目中的英雄克倫威爾所涉及到的野心時說：“勢利小人以其可憐的奴才之心推想，每天讓人把成捆的公文拿給你看，那該是一種多么愜意的事情。”以中國的皇太后來說，除了每天必須勞神于那一捆捆頭緒紛繁的各色公文之外，她從實現(xiàn)野心中得到的另外好處是，無論冬夏，每天早晨必得四點半起床。不僅如此，她還不像紐約的社交婦女那樣，尚能從次日數(shù)以百計的晨報上見到自己的大名，以及她所出席的豪華宴會的記述，從中得到某種補償。這樣一個付出如此之多，得到如此之少的雄心勃勃的婦人，想必一定是一個卑賤愚蠢之人了。然而，無論怎么說，已故的皇太后都絕不是這種卑賤的蠢婦。

如果不是野心，那么她生活中的支配動機又是什么呢？要回答這一問題，讓我先來給你們講一件事，一件我的朋友告訴我的事情，它發(fā)生在中法戰(zhàn)爭爆發(fā)前夕北京的太和殿。皇太后一直支持李鴻章不惜任何代價爭取和平。當聽到法軍炮擊福州的消息后，立即傳諭大臣召開御前會議。大臣們都異口同聲要求宣戰(zhàn)。這時，皇太后指著小皇帝對大臣們說：“皇帝長大成人和我死以后，他要怎么干我管不著，但只要我還活著，我絕不允許有人說，一個婦道人家拋棄了祖宗留給她代為看管的遺產(chǎn)。”

因此，我認為，已故皇太后生活中的支配動機，是遲早要為盡可能完整無損地保衛(wèi)帝國王室留給她管理的遺產(chǎn)而奉獻一生。按照中國的道德法律，一個婦人的本質(zhì)責任，不是只為她丈夫活著。她的本質(zhì)責任是維護其家族的遺產(chǎn)和榮譽。因此，我認為巳故皇太后生活中的支配動機，是一心一意要盡到中國道德法律所要求于婦人的本質(zhì)責任。當她臨死之前，也就是統(tǒng)治中國五十年之后，她能夠滿意地宣告：“我們沒有辜負祖宗的信任。”這并非是一句空頭的夸口。孔子說：“夫孝者，善繼人之志，善述人之事者也。”已故的皇太后就是這樣的人。總而言之，她生活中的支配動機不是野心，而是責任。

我要談的第二件事，是她的能力問題。已故皇太后能力的杰出之處，就在于她不陶醉于自己的聰明，而是善于利用他人的能力。在討論高等教育(外國人普遍知道的“大學”)的那篇專論里，載有這樣一段——《尚書·秦誓》曰：“若有一個臣，斷斷兮無他技，其心休休焉，其如有容焉。人之有技，若已有之;人之彥圣，其心好之，不啻若自其口出。定能容之，以能保我子孫黎民，尚亦有利哉，”作為一個能干的政治家，已故皇太后成功的秘密正在于：她的胸懷博大、氣量寬宏，心靈高尚。她絕不是那種Voluntasreg-issupremalex(君王的意志就是最高法律)意義上的獨斷獨行者，對于她來說，自始至終，judiciumineoncilioregis，supremalex——最高法律，就是她的御前會議做出的決定。事實上，在她統(tǒng)治的五十年期間，中國的政治并非一人獨裁，而是由以她為首的執(zhí)政班子共同治理。其精神，與其說是操縱控制，不如說是穩(wěn)健、調(diào)節(jié)和激勵。