1930年蔣介石為何下令“只要是姓徐的就殺”？

在鄂豫皖打仗的時(shí)候，爸爸見(jiàn)過(guò)我的奶奶，但是他也沒(méi)辦法，盡忠不能盡孝，當(dāng)時(shí)已經(jīng)死了不少了。最初沒(méi)有想到鬧革命的嚴(yán)重后果，但是隨著他的名望越來(lái)越大，蔣介石就下令殺絕徐家。1930年，一開(kāi)始是“殺絕徐族”，后來(lái)是捉到女的就賣，逮到姓徐的就殺，都不敢姓徐。父親離開(kāi)鄂豫皖參加長(zhǎng)征的時(shí)候，家里已經(jīng)死了66人。解放后，在家鄉(xiāng)已經(jīng)沒(méi)有跟他同輩的老人了。

“黃陂有個(gè)臭豆腐”

“中國(guó)共產(chǎn)黨的軍事領(lǐng)導(dǎo)人中，恐怕沒(méi)有人能比徐海東更加‘大名鼎鼎’，也肯定沒(méi)有人能比他更加神秘的了。”

——埃德加·斯諾《西行漫記》

記者：1936年的夏天，美國(guó)記者埃德加·斯諾秘密前往陜北蘇區(qū)，要探尋“紅色中國(guó)”。他采訪了毛澤東和很多紅軍將領(lǐng)，后來(lái)在書中對(duì)您父親的描寫用了“大名鼎鼎”和“神秘”這兩個(gè)詞，他對(duì)這位出身貧苦的將領(lǐng)的身世非常著迷。有人叫他“泥巴人”，有人叫他“臭豆腐”“徐老虎”，甚至徐海東也不是他的本名，給我們講講您父親的身世？

徐文伯：我老家是湖北黃陂縣，我最早是1960年回去過(guò)，那時(shí)候他出生的屋還在，他燒的窯也還在。“泥巴人”就是做窯的，我們家七代都是窯工，父親是第七代，做了11年的大水缸。做水缸很累，要很有力氣，累的時(shí)候總要喝點(diǎn)酒來(lái)解乏，所以我父親的酒量是比較大的。他參加革命以后也離不開(kāi)酒，打仗的時(shí)候，警衛(wèi)員給他背的水壺里裝的都是酒。戰(zhàn)場(chǎng)上不能說(shuō)拿酒來(lái)啊，他就說(shuō)拿水來(lái)潤(rùn)潤(rùn)嗓子，警衛(wèi)員就知道了，就把酒拿給他。

我父親家兄弟姐妹14個(gè)，父親是老幺。他和我大伯的孩子一起出世，那在農(nóng)村是不光彩的，我爺爺就準(zhǔn)備把他淹死，我奶奶舍不得，就這樣把他留下來(lái)了。上學(xué)的時(shí)候，我父親就好打抱不平，看不慣就要講，就要打，不管你是誰(shuí)。后來(lái)，他打了一個(gè)大地主的兒子，私塾也不敢教他了，一共讀了三年書，于是就開(kāi)始了他的窯工生涯。

，徐海東

記者：其實(shí)徐海東并不是他的本名，為什么要改名呢，而且改了不止一次？

徐文伯：對(duì)，他原名徐元清，后來(lái)參加北伐改名為“少奎”，覺(jué)得“元清”不夠革命的氣魄。到1928年他搞暴動(dòng)，家里人被殺，暴動(dòng)沒(méi)成功，為了表示決心，一定要把革命再搞起來(lái)，他改成“徐海動(dòng)”，大海鬧動(dòng)，要像哪吒一樣把大海鬧動(dòng)起來(lái)，后來(lái)人們聽(tīng)來(lái)聽(tīng)去，就聽(tīng)成“海東”了，都喊他“海東哥”，“海東哥回來(lái)了”，所以爸爸就干脆改成了“徐海東”。

記者：您父親很能打仗，是當(dāng)時(shí)第二大蘇區(qū)鄂豫皖根據(jù)地的創(chuàng)始人之一，在整個(gè)四方面軍有“徐老虎”之稱，但是“臭豆腐”這個(gè)綽號(hào)是怎么來(lái)的呢？

徐文伯：我記得陳再道叔叔給我講：文伯，你知不知道關(guān)于你爸爸的民歌，他就唱起來(lái)了，“黃安有個(gè)趙次吾，麻城有個(gè)邱江埔，黃陂有個(gè)臭豆腐”。“黃陂有個(gè)臭豆腐”就是我爸爸，也是當(dāng)?shù)刈钤缙饋?lái)鬧革命的，這三個(gè)人在當(dāng)?shù)貜V為流傳。“臭豆腐”是怎么來(lái)的呢？是因?yàn)槲野职旨依锖芨F，到10多歲了，還沒(méi)有衣服穿，光著身子，一身泥巴，他的嫂子們看到他，說(shuō)簡(jiǎn)直就像一個(gè)臭豆腐，就這樣叫起來(lái)了。

參加革命以后，蔣介石就是不能消滅徐海東，打一仗敗一仗，蔣介石就講徐海東跟他的名字“臭豆腐”一樣，粘了就甩不了。這個(gè)故事是陳賡叔叔跟我講的。他說(shuō)蔣介石講這個(gè)“臭豆腐”就是惹不起，粘了就跑不了。

而且這個(gè)“臭豆腐”整個(gè)世界都知道。在東北，解放軍最初的王牌部隊(duì)，一支是三十八軍，一支是三十九軍，三十九軍就是由爸爸的十五軍團(tuán)，就是原紅二十五軍，與劉志丹的二十六軍、二十七軍，合起來(lái)組成的。抗美援朝的時(shí)候，有一次，美軍39輛重型坦克一下子沖到三十九軍陣地，結(jié)果一輛都沒(méi)回去。這個(gè)部隊(duì)美國(guó)人沒(méi)有見(jiàn)過(guò)，后來(lái)他們一調(diào)查，就報(bào)了：三十九軍，徐海東舊部，后面加了一個(gè)括弧，里面寫“臭豆腐部隊(duì)”。

記者：真是惹不起的“臭豆腐”，據(jù)說(shuō)他最早組織農(nóng)民自衛(wèi)軍時(shí)只有一支手槍，八粒子彈？

徐文伯：1925年，爸爸和他的兩個(gè)入黨介紹人，想到廣東農(nóng)民運(yùn)動(dòng)講習(xí)所，到了廣東正好碰到國(guó)民第四軍，就是葉挺的那個(gè)部隊(duì)，師長(zhǎng)是張發(fā)奎，我父親當(dāng)代理排長(zhǎng)。第一仗就是打汀泗橋，他領(lǐng)的一個(gè)排消滅了吳佩孚4個(gè)炮兵連，繳獲了12門炮。張發(fā)奎非常高興，全師集合，把我父親叫到前面，當(dāng)眾表?yè)P(yáng)，把父親提為少尉排長(zhǎng)。

汀泗橋以后，我父親就隨著北伐軍打了賀勝橋、南昌，一直打到鄭州，又返回武昌。這時(shí)是1927年，“四一二”反革命大屠殺開(kāi)始了，黨組織告訴我父親，說(shuō)你趕快離開(kāi)部隊(duì)，蔣介石對(duì)共產(chǎn)黨下手了！有一次值班，他帶著1支手槍，8粒子彈，把花名冊(cè)一扔就走了，跑回老家。結(jié)果老家正在組織農(nóng)民自衛(wèi)軍，缺乏軍事人才，他就擔(dān)任黃陂的軍事部長(zhǎng)，一開(kāi)始確實(shí)只有13個(gè)人，1支手槍，8粒子彈。

徐海東在紅軍將領(lǐng)里是出了名的能打，一次他以2000人的部隊(duì)擊潰了敵人一個(gè)師，并俘獲了敵軍師長(zhǎng)。被俘的國(guó)民黨師長(zhǎng)輸?shù)貌幻靼祝瑔?wèn)他：“你是黃埔?guī)灼冢俊彼f(shuō)：“我是‘青山大學(xué)’畢業(yè)的！”

徐海東曾在北伐中擔(dān)任少尉排長(zhǎng)，大革命失敗后，徐海東回到家鄉(xiāng)成立了農(nóng)民自衛(wèi)軍。鄂豫皖根據(jù)地逐漸發(fā)展為全國(guó)第二大蘇區(qū)，紅軍創(chuàng)建初期，在國(guó)民黨的緝拿名單中，徐海東和毛澤東、彭德懷是懸賞額最高的三個(gè)人。

“戰(zhàn)場(chǎng)上是個(gè)兇老頭，戰(zhàn)場(chǎng)下是個(gè)好老頭”

一天，彭德懷為斯諾引見(jiàn)了一位年輕指揮員，斯諾這樣描述當(dāng)時(shí)的情景：“那個(gè)人馬上面露笑容，臉漲得通紅，嘴里露出掉了兩個(gè)門牙的大窟窿，使他有了一種頑皮的孩子相，大家不由得都笑了。”而這位羞澀的軍人就是斯諾急切想要見(jiàn)到的紅十五軍團(tuán)軍團(tuán)長(zhǎng)——大名鼎鼎的徐海東。

記者：當(dāng)年斯諾在去十五軍團(tuán)駐地的路上，到處可見(jiàn)國(guó)民黨飛機(jī)散發(fā)的傳單，上面印著：“凡擊斃彭德懷或徐海東，當(dāng)賞洋10萬(wàn)。”斯諾對(duì)徐海東的身世、性格非常著迷，我們現(xiàn)在看斯諾在《西行漫記》中的描寫，眼前出現(xiàn)的便是一位羞澀、內(nèi)向的軍人，我們很想知道徐海東在戰(zhàn)場(chǎng)上究竟是一個(gè)什么樣的人？

徐文伯：我也是聽(tīng)他戰(zhàn)友說(shuō)：“戰(zhàn)場(chǎng)上是個(gè)兇老頭，戰(zhàn)場(chǎng)下是個(gè)好老頭，跟大家打成一片。”

我父親這個(gè)人脾氣暴，他講自己的缺點(diǎn)是有軍閥作風(fēng)、脾氣急。打仗的時(shí)候，不能講第二聲，叫你馬上沖，你就得馬上沖，你要搞慢了，他手里有一條馬鞭子，“啪”就一鞭子，全軍都知道他嚴(yán)格。

1956年1月8日，徐海東(右)同王震在大連

長(zhǎng)征途中，有一次與國(guó)民黨剛打了一仗，特別勞累，大家都睡覺(jué)醒不了。當(dāng)時(shí)還下著大雪，馬上要出發(fā)，吹號(hào)大家都沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，他就著急了，他一個(gè)一個(gè)房間去找，他拿著一個(gè)棍子打出200多人，當(dāng)時(shí)假如晚了，就全部被國(guó)民黨抓了。還有一次在于家河戰(zhàn)斗中負(fù)了傷，子彈從臉上打穿了，警衛(wèi)員說(shuō)：“軍長(zhǎng)，你負(fù)傷了。”他就很兇地說(shuō)：“誰(shuí)負(fù)傷了？”他怕影響軍心，結(jié)果警衛(wèi)員很委屈，明明是負(fù)傷了嘛，事后他就誠(chéng)心地向警衛(wèi)員道了歉。在下面他與全軍打成一片，是個(gè)好老頭。

我父親負(fù)了9次傷，8次槍傷，1次是紅槍會(huì)往屁股上戳了一槍。所以他身上有17個(gè)槍眼，17個(gè)洞，他洗澡的時(shí)候我就幫他數(shù)。他負(fù)傷多，所以知道負(fù)過(guò)傷以后需要什么，打完仗第一要慰問(wèn)傷兵。有一次他負(fù)傷后正是年三十，沒(méi)有一個(gè)人來(lái)看他，那時(shí)候心里非常難受。所以他打仗，所有的傷兵他都一一看到，全軍上下特別敬重他。

1932年，國(guó)民黨對(duì)鄂豫皖根據(jù)地四次“圍剿”，張國(guó)燾被迫率領(lǐng)紅四方面軍主力撤離蘇區(qū)開(kāi)始長(zhǎng)征，留下紅二十五軍一部和第七十五師、第二十七師在蘇區(qū)堅(jiān)持斗爭(zhēng)，此時(shí)擺在他們面前的是20萬(wàn)國(guó)民黨大軍和滿目瘡痍、日漸縮小的根據(jù)地。張國(guó)燾只留下一封信，指示軍事方面由徐海東負(fù)責(zé)。

記者：在張國(guó)燾后來(lái)的自傳《我的回憶》中對(duì)徐海東的評(píng)價(jià)非常高，因?yàn)樗罱K把紅二十五軍帶到延安，并且途中還創(chuàng)建了鄂豫陜革命根據(jù)地，當(dāng)時(shí)他率領(lǐng)的紅二十五軍非常年輕是嗎？

徐文伯：對(duì)，平均年齡18歲。紅四方面軍發(fā)展的人很多，而且在老蘇區(qū)犧牲的人很多，所以后來(lái)參加的都是比較年輕的，前面死了后面上。當(dāng)時(shí)紅二十五軍的戰(zhàn)斗部隊(duì)都是以18歲以下的戰(zhàn)士為主，戰(zhàn)士都很年輕，我母親參加長(zhǎng)征的時(shí)候才16周歲。所以，后來(lái)蘇聯(lián)也出過(guò)一本書就是《徐海東和他的童子軍》。

他這個(gè)部隊(duì)非常年輕，但很能打。二十五軍有個(gè)傳統(tǒng)，就是凡是來(lái)參加二十五軍的，第一個(gè)問(wèn)題就是問(wèn)你怕不怕死，你要怕死就不要到我們二十五軍來(lái)。

記者：當(dāng)時(shí)國(guó)民黨對(duì)各大蘇區(qū)全力“圍剿”，中央紅軍(紅一方面軍)、紅二方面軍、紅四方面軍全部被迫長(zhǎng)征，留在鄂豫皖根據(jù)地的紅二十五軍與中央幾乎斷了聯(lián)系，是怎么決定北上的？

徐文伯：我父親他們從報(bào)紙上看到一、四方面軍在松潘會(huì)師了，后來(lái)交通員又送來(lái)消息，說(shuō)中央紅軍過(guò)來(lái)了。我父親和政委吳煥先就決定要去迎接中央，留下一部分人堅(jiān)守鄂豫陜。紅二十五軍被稱為第二抗日先遣支隊(duì)，第一支隊(duì)是方志敏，被消滅了，沒(méi)有走出去。我父親和吳煥先帶著部隊(duì)一直打到天水，還接不上消息。但是蔣介石看到這支部隊(duì)挺強(qiáng)的，就連下5道命令，要先消滅“徐匪”，再消滅朱毛，集中精力來(lái)打我父親領(lǐng)導(dǎo)的部隊(duì)。

父親就跟吳煥先叔叔商量怎么辦，我父親當(dāng)時(shí)講了三策：迎接到黨中央是上策，進(jìn)陜北和劉志丹會(huì)合是中策，回陜南是下策。吳煥先問(wèn)為什么回陜南是下策，爸爸講太平天國(guó)石達(dá)開(kāi)的教訓(xùn)我們要接受，現(xiàn)在在我們的身后也有一條跟大渡河一樣的涇水，你要渡不過(guò)這條涇水，就要全軍覆滅，吳煥先同意了這個(gè)意見(jiàn)。但這時(shí)他們打到天水還沒(méi)有迎接到主席，而且失去了聯(lián)系，這樣父親和吳煥先決定先進(jìn)陜北，與劉志丹會(huì)師。

記者：就在北上的路上，紅二十五軍政委吳煥先犧牲，當(dāng)時(shí)您父親跪在墳前大哭，他給您講過(guò)當(dāng)時(shí)的情景嗎？

徐文伯：講過(guò)。他與吳煥先的感情很深，非常懷念煥先叔叔，每次跟我講都會(huì)流淚，他們是一起共患難、同生死的戰(zhàn)友。

長(zhǎng)征中紅二十五軍一文一武，文是吳政委，武是我父親，他們倆配合得非常默契，你離不了我，我離不了你，到這種地步了。打仗的時(shí)候、最后決策的時(shí)候，爸爸總要找吳煥先，因?yàn)樗钦亩踉ネ畹介L(zhǎng)征，他們是二十五軍的兩個(gè)靈魂。

他犧牲以后，爸爸抱著他的尸體大哭，把吳煥先平時(shí)愛(ài)穿的呢子大衣準(zhǔn)備好，親手給吳煥先洗臉、洗身體，然后把呢子大衣給他穿上，買了最好的棺材，把他埋葬。埋的時(shí)候，爸爸跪在墳頭當(dāng)眾宣誓，下定決心，一定要把紅二十五軍帶進(jìn)陜北。

徐海東帶領(lǐng)紅二十五軍突破層層堵截，一步步向陜北進(jìn)軍。

1935年9月，與陜北劉志丹會(huì)合。

1935年11月初，徐海東終于見(jiàn)到中共中央和毛澤東。

“殺絕徐族”

記者：毛澤東曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，我們黨為革命犧牲最多的是海東同志，在您的老家有一座10米高的“徐海東親屬烈士墓”，上面刻著徐向前手書的四個(gè)大字“光榮流血”，究竟徐家有多少人在革命中犧牲？

徐文伯：死了66口人，近親27人，遠(yuǎn)親39人。斯諾采訪的時(shí)候就問(wèn)到這個(gè)問(wèn)題，斯諾都不相信他的耳朵，就問(wèn)：“什么？”我爸爸說(shuō)66人，這件事情使斯諾理解了中國(guó)的階級(jí)斗爭(zhēng)。

這66人是多次殺的，有一次殺了20多人，其中參加革命的不少，我的伯父、大伯他們后來(lái)都犧牲了。

在鄂豫皖打仗的時(shí)候，爸爸見(jiàn)過(guò)我的奶奶，但是他也沒(méi)辦法，盡忠不能盡孝，當(dāng)時(shí)已經(jīng)死了不少了。最初沒(méi)有想到鬧革命的嚴(yán)重后果，但是隨著他的名望越來(lái)越大，蔣介石就下令殺絕徐家。1930年，一開(kāi)始是“殺絕徐族”，后來(lái)是捉到女的就賣，逮到姓徐的就殺，都不敢姓徐。父親離開(kāi)鄂豫皖參加長(zhǎng)征的時(shí)候，家里已經(jīng)死了66人。解放后，在家鄉(xiāng)已經(jīng)沒(méi)有跟他同輩的老人了。

毛主席就說(shuō)我們黨為革命犧牲最多的是海東同志，66人，他跟我父親也講這個(gè)事情，爸爸講我在家里是行孝，我在外面鬧革命，我就要盡忠，家里面的事情我就管不了那么多了，盡忠盡孝不能兩全。我只能選擇盡忠，只能選擇一個(gè)。

“沉疴不起經(jīng)三載，髀肉重生已白頭”

多次的死里逃生，使徐海東對(duì)自己的身體很自信。1939年，徐海東被派往華中擔(dān)任新四軍江北指揮部副總指揮。在指揮并取得新四軍抗擊日偽軍的第一次勝利后，他吐血病倒了。

記者：您父親第一次吐血是什么時(shí)候？

徐文伯：他第一次吐血是1932年，就是四方面軍走后，他23天沒(méi)有睡覺(jué)，都穿著衣服，有時(shí)打個(gè)盹，結(jié)果把敵人打敗了以后，他一連睡了三天，起來(lái)以后就吐血，那時(shí)他當(dāng)師長(zhǎng)。

記者：在華中病倒前，您父親指揮了在新四軍上任后的第一仗，這一仗對(duì)當(dāng)時(shí)的新四軍來(lái)講意義很大是嗎？

徐文伯：是的。1939年11月到了華中，12月周家崗戰(zhàn)斗，消滅日偽軍160多人，還抓了一個(gè)日本少校。原來(lái)新四軍在華中不敢打，因?yàn)槿哲娞珡?qiáng)，所以這一仗是個(gè)奠基仗。這一仗是我父親親自指揮的，但他自己很不滿意。1940年1月28日，父親就病倒了。

1947年，徐海東，周東屏夫婦與子女在一起

積勞成疾的徐海東在華中病倒時(shí)年僅40歲。從那時(shí)起，這位馳騁沙場(chǎng)的戰(zhàn)將永遠(yuǎn)離開(kāi)了戰(zhàn)場(chǎng)。那一年，抗日的烽火正在熊熊燃燒，他個(gè)人的軍事生涯才剛剛到達(dá)頂峰。徐海東萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到在以后幾十年的歲月，他都要與病床為伴。

記者：您父親的病究竟重到什么程度？

徐文伯：那時(shí)候，父親的擔(dān)架都是特制的，因?yàn)樗l(fā)病的時(shí)候，肺都腫起來(lái)了，不能蓋被子。是我母親想出的辦法，上面弄個(gè)鐵絲架，被子蓋在鐵絲架上，因?yàn)槲腋赣H那時(shí)候，只要碰一下就吐血。

到了反“掃蕩”的時(shí)候，當(dāng)時(shí)毛主席給新四軍來(lái)了一封電報(bào)，講海東同志是軍隊(duì)的一面旗幟，你們一定要保護(hù)好，任何時(shí)候不能出問(wèn)題，更不能讓敵人抓去。譚震林親自組織警衛(wèi)連，這個(gè)警衛(wèi)連90%以上是紅軍，班排(級(jí))來(lái)當(dāng)戰(zhàn)士，連營(yíng)(級(jí))來(lái)當(dāng)排長(zhǎng)，團(tuán)長(zhǎng)來(lái)當(dāng)連長(zhǎng)。這個(gè)連的戰(zhàn)斗力非常強(qiáng)。

記者：當(dāng)時(shí)為什么不把徐海東送往延安或者醫(yī)療條件比較好的后方？

徐文伯：1942年，周恩來(lái)在重慶，毛主席給他發(fā)電報(bào)，能否讓蔣介石同意，讓徐海東到醫(yī)療條件比較好的地方去，結(jié)果蔣介石不同意。當(dāng)時(shí)陳毅、譚震林都派人到南京、上海買藥，對(duì)爸爸是實(shí)報(bào)實(shí)銷，這在當(dāng)時(shí)是最特殊的。

記者：您父親病倒時(shí)才40歲，正是軍事生涯到達(dá)頂峰的時(shí)候，讓他離開(kāi)戰(zhàn)場(chǎng)肯定心有不甘，內(nèi)心非常痛苦。

徐文伯：當(dāng)時(shí)雖然他病了，但對(duì)時(shí)事還是非常關(guān)心，不管什么事他都要知道。他恨不得自己上去打，但是后來(lái)他自己也知道不行。

皖南事變那一次，開(kāi)始不敢跟他講，后來(lái)跟他說(shuō)，那對(duì)他簡(jiǎn)直是天大的恥辱，結(jié)果吐了一臉盆血，那次太危險(xiǎn)了，已經(jīng)是不行了。他的衣服準(zhǔn)備好了，悼詞也準(zhǔn)備了，跟毛主席講已經(jīng)不行了。

記者：您父親的病越來(lái)越重，后來(lái)毛澤東親自給他發(fā)了一封電報(bào)，電報(bào)是什么內(nèi)容？

徐文伯：當(dāng)時(shí)是新四軍領(lǐng)導(dǎo)陳毅、張?jiān)埔荻枷蛑醒雸?bào)告，說(shuō)我父親還在堅(jiān)持工作，怎么辦？主席就給我父親發(fā)了個(gè)電報(bào)。父親后來(lái)回憶說(shuō)電報(bào)有200多字，講主席在延安不能來(lái)看望，聽(tīng)說(shuō)你還在堅(jiān)持工作，送你八個(gè)字：“靜心養(yǎng)病，天塌不管”！

看到這個(gè)電報(bào)，我父親流淚了。

潘漢年探望徐海東后寫下七言絕句：“勁綠成蔭曲徑幽，門前一灣小溪流。沉疴不起經(jīng)三載，髀肉重生已白頭。”

“沒(méi)有你媽媽，就沒(méi)有我的今天”

1935年，徐海東與紅軍戰(zhàn)士周東屏結(jié)婚。他們相識(shí)在戰(zhàn)火中，相愛(ài)在戰(zhàn)火中，幾十年的患難生死，他們的感情真切而深沉。

記者：您父母的感情可以說(shuō)是在戰(zhàn)火中培養(yǎng)的，經(jīng)歷了戰(zhàn)火的洗禮，愈久彌堅(jiān)，他們是怎么相識(shí)的？

徐文伯：我爸爸跟媽媽相識(shí)是在長(zhǎng)征的時(shí)候，當(dāng)時(shí)決定女同志都不要參加長(zhǎng)征，因?yàn)槁诽h(yuǎn)了。部隊(duì)里只有7個(gè)女同志，就給她們一些錢，安置起來(lái)了。我母親是童養(yǎng)媳出身，反抗意識(shí)很強(qiáng)，她不干，給我什么東西我也不走，就在田埂上跟參謀長(zhǎng)鬧。這時(shí)我父親過(guò)來(lái)了，說(shuō)這小姑娘怎么回事。然后問(wèn)清情況，就把她們帶著了。

記者：當(dāng)時(shí)是他們第一次相互認(rèn)識(shí)，一位是軍長(zhǎng)，另一個(gè)是女戰(zhàn)士。后來(lái)您父親負(fù)傷，您母親一直照料他，兩人就是這樣開(kāi)始相愛(ài)的吧？

徐文伯：對(duì)，那是爸爸負(fù)傷最重的一次，我母親是二十五軍的護(hù)士。談戀愛(ài)就在這兒，當(dāng)時(shí)爸爸負(fù)傷的時(shí)候，媽媽用口把血痰吸出來(lái)，后面三個(gè)月都是我媽媽照顧的。

徐文伯

爸爸和媽媽結(jié)婚的時(shí)候，非常簡(jiǎn)單，是在永平跟劉志丹會(huì)師以后。結(jié)婚以后要到司令部去，媽媽不敢進(jìn)，爸爸的大衣比較大，就把她遮在后面，就這么蓋著進(jìn)去。人們一看軍團(tuán)長(zhǎng)怎么四條腿，他說(shuō)這是徐海東式的大衣。(笑)

記者：翻相冊(cè)我們看到很多您父母在一起笑得很開(kāi)心的照片，您父親也曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，“沒(méi)有你母親，就沒(méi)有我的今天”，他們的感情非常好是嗎？

徐文伯：父母感情非常好。1938年一大批女學(xué)生到延安，其中有人就讓我爸爸跟我媽媽離婚，說(shuō)給你介紹個(gè)漂亮的。凡是來(lái)說(shuō)的，他就罵太混蛋了，我們是戰(zhàn)爭(zhēng)中培養(yǎng)的感情。

后來(lái)到了大連以后，蘇聯(lián)原衛(wèi)生部長(zhǎng)來(lái)給爸爸看病。看片子的時(shí)候，他說(shuō)，這個(gè)人早就不在了吧。后來(lái)見(jiàn)了爸爸，大喊奇跡，說(shuō)你能活著真是奇跡！又問(wèn)媽媽怎么照顧，爸爸躺了這么多年，他身上沒(méi)有長(zhǎng)過(guò)任何瘡。媽媽說(shuō)就是每天都清洗，再就是吃些中藥。那個(gè)蘇聯(lián)專家說(shuō)，沒(méi)有夫人，你活不到今天，夫人對(duì)你的照顧完全符合巴甫洛夫?qū)W說(shuō)。

1951年，總理到大連，對(duì)我媽媽說(shuō)：“我代表黨中央，代表毛主席感謝你，感謝你這么多年照顧海東同志。”1959年國(guó)慶節(jié)，中央專門發(fā)來(lái)請(qǐng)柬，讓媽媽坐在上將席。

爸爸病了近30年，一直講，沒(méi)有你媽媽，就沒(méi)有我的今天。

從輝煌到淡泊

記者：您父親的紀(jì)念文集上有一句：“徐海東早年輝煌、中年淡泊、晚年凄涼”，話說(shuō)得或許不太準(zhǔn)確，但是也反映出他的一種狀態(tài)。從1940年到1970年他病了30年的時(shí)間，作為一名軍人，我們很想知道，他是靠什么支撐下來(lái)的呢？

徐文伯：如果靜養(yǎng)肯定養(yǎng)不下來(lái)，他感到還有事可做，不是那么孤獨(dú)。他睡在擔(dān)架上，很多叔叔來(lái)給他介紹敵情，他就講怎么打，結(jié)果后來(lái)一打準(zhǔn)勝。所以當(dāng)時(shí)在淮南就說(shuō)我父親能掐會(huì)算，神了。所以這些老叔叔們都信任他。這對(duì)他是很大的鼓舞，因?yàn)樗且源蛘虨樯娜耍惶觳淮蛘叹筒恍校谘影哺飨v，我一打仗病就好了，主席講這是你的發(fā)明。

記者：您父親曾經(jīng)多次病危，有沒(méi)有撐不下去的時(shí)候？

徐文伯：在我的記憶中沒(méi)有，而且在任何情況下，他都很樂(lè)觀。有好幾次病危，他卻反過(guò)來(lái)安慰媽媽、安慰我們。說(shuō)人總要有一死嘛，這個(gè)沒(méi)什么了不起。我們不能安慰他，他卻反過(guò)來(lái)安慰我們，不要哭，說(shuō)好多同志犧牲了，剛才還在說(shuō)話，一出門就犧牲了，這種事情不是很多嗎？

1945年，日本投降了，父親講我這個(gè)老病號(hào)把小日本給熬垮了。他總是這么樂(lè)觀。他相信：總有一天我能站起來(lái)。

1956年，他被選為八大代表。這時(shí)爸爸在大連恢復(fù)得很好，能走得很遠(yuǎn)。到北京的第二天，主席打來(lái)電話要見(jiàn)爸爸，他們已經(jīng)17年沒(méi)見(jiàn)面了。爸爸下車，毛主席已經(jīng)在門口等他了。毛主席那個(gè)院子很大，他們手挽手就這么樣走進(jìn)去了。

我記得當(dāng)時(shí)爸爸還跟主席講，他很慚愧，你給我的任務(wù)沒(méi)完成。毛主席講，不是你沒(méi)完成，是你病了嘛。1956年開(kāi)會(huì)，中南海他都能走進(jìn)走出，那時(shí)身體確實(shí)是好轉(zhuǎn)了。到1958年，他想試一試，看看身體到底怎么樣，就回老家。到了武漢參觀、回老家，因?yàn)樾呐K不好，又病了。本來(lái)他想跟主席講要正式工作，但這時(shí)他只好打消了這個(gè)念頭……

其實(shí)我覺(jué)得還是有某種軍人的尊嚴(yán)和榮譽(yù)在支撐著他。過(guò)了這么多年，有一個(gè)場(chǎng)面我記得特別清楚。1944年春節(jié)，新四軍二師四旅，一個(gè)旅連以上的干部全都來(lái)了，200多人，好家伙，大炮仗，大竹子挑著20多掛炮仗;軍號(hào)，一個(gè)連的軍號(hào)吹著，來(lái)給爸爸拜年，全部到爸爸面前行軍禮。爸爸起來(lái)，坐起來(lái)。這是1944年的事情，我記得非常清楚。非常壯觀！那個(gè)場(chǎng)面我到現(xiàn)在都記得清楚。全城老百姓都來(lái)看……

疾病幾乎是在瞬間徹底改變了徐海東的人生軌跡，在經(jīng)歷過(guò)輝煌后他面對(duì)的是人生突然的寂靜，而比他早年傳奇更令人敬服的是他面對(duì)淡泊的平靜。

逝去的歲月和往日的榮耀已經(jīng)成為共和國(guó)一段永遠(yuǎn)難忘的歷史，這位戰(zhàn)斗不已的戰(zhàn)士仍舊頑強(qiáng)地前行，他敬獻(xiàn)的是一位軍人對(duì)祖國(guó)的赤誠(chéng)。