要說陳阿嬌，先得講講他爹和他媽是誰。他媽是漢景帝親妹，是文帝將她許配堂邑侯陳午，也就是他爹。很多人見到這種情況就懵逼了，哇靠，陳午何德何能讓漢文帝這么欣賞她，讓女兒嫁給他這種殊榮！論及家族貢獻，陳午的爺爺陳嬰位列功臣表倒數第二，百戶侯而已，兼任楚相，增至千八百戶，依然不起眼;論及個人資質，陳午才貌平平，百官公卿中沒他這號人物。不過，現在我似乎找到了答案——陳午有錢。堂邑，就是如今的南京六合區。地方不大，卻非常富裕，《漢書-地理志》載曰“堂邑，有鐵官”，說明當時該地盛產鹽鐵。鹽鐵官營，是漢武帝親政后的事兒了，陳家在此經營三代，而稅賦給予中央政府的寥寥，焉不富得流油？漢文帝疼女兒，給她找個有錢的丈夫，情理之中。

阿嬌，正是陳午與長公主的愛女。史料中并無阿嬌這個稱謂，一般稱其為陳氏、陳皇后或孝武皇后等，此處從眾。作為富豪千金，外戚名媛，天潢貴胄，像她這種出身，是很難與“悲催”二字產生實際聯系的。

那么，阿嬌的人生悲劇是如何形成的？

漢文帝二年發布過一道強制令：“……今列侯多居長安，邑遠，吏卒給輸費苦，而列侯亦無由教訓其民。其令列侯之國，為吏及詔所止者，遣太子。”(《漢書·文帝紀》)什么意思呢？就是說，但凡已封侯的，如果沒有在朝廷擔任職務或者受到特許，那么，都必須回到封地去。由于陳午并無具體公職，因此，我個人以為，館陶長公主嫁雞隨雞了，一直隨丈夫生活在堂邑，而阿嬌也是在堂邑出生且喝著長江水度過其如花童年及少女時代的。如果阿嬌在堂邑嫁了個士紳子弟，“長門事”這個令人心酸的文學典故還會發生嗎？

然而，漢景帝后元二年廢除了這道詔令，允許諸侯省親，“省徹侯之國”，陳午一家才回到了長安。這也就不難理解薄太后為何用遺詔將財產悉數賜長公主了，她死前沒有見到孫女及重外孫女，人生的悲哀莫過于此。相反，陳家得此恩賜，再加上漢景帝對大姐的那份親情，從此呼風喚雨，貴不可言。“金屋藏嬌”的典故，就是在這種背景下發生的。

前140年，漢武帝即位，阿嬌順利成為皇后，許多人畢生求而不得之種種，在阿嬌的眼里都唾手可得，以此養成了驕貴性格。《史記·外戚世家》批評曰：“上之得為嗣，大長公主有力焉，以故陳皇后驕貴。”

同樣的驕貴，于民間未必就罹禍，在朝廷卻必然罹禍。很顯然，阿嬌的失寵，內因多于外因。《資治通鑒》提及“竇太主(館陶長公主)恃功，求請無厭，上患之”，“皇后驕妬，擅寵而無子，與醫錢凡九千萬，欲以求子，然卒無之”。我個人以為這兩個都不是主要原因。南懷瑾說：“一個人的失敗，往往失敗在最信任、最親近的人身上”。以此，長公主似乎難辭其咎，但古人對修身的要求是不分男女的，先做人，再做事，先知禮，后效行，則成功不遠矣。有事怪親人，跟連坐何異？不公平亦無道理。歷史上沒生育而穩坐后位的女子多的是，按禮制要求，延嗣固然重要，德行更重要，皇后德行不虧，一般也不會被廢。

實際上，竇太后在世的時候，漢武帝就打算廢后，一方面因為越發的討厭大姑媽，另一方面由于阿嬌吃衛子夫的醋，“聞衛子夫大幸，恚，幾死者數矣。上愈怒。”(《史記》)以至“后寵浸衰”。王太后規勸兒子“宜深慎之！”武帝心領神會，對皇后“復稍加恩禮”。根據詔書，阿嬌被廢，巫蠱是主要罪名，“皇后失序，惑于巫祝，不可以承天命”。這一點，阿嬌確實做了，賴不掉。由于巫蠱在當時屬于大是大非的政治問題，所以面對大姑媽的責問，漢武帝的回復十分理直氣壯：“皇后所為不軌于大義，不得不廢。”

“君不見咫尺長門閉阿嬌，人生失意無南北。”“長門事，準擬佳期又誤。蛾眉曾有人妒。千金縱買相如賦，脈脈此情誰訴？”一道充滿人情味的詔令，改變了一位佳人乃至陳家所有人的命運，也是醉了！當然，人性中的“舍而不能，得而不惜”等因素，或是阿嬌之悲催人生的注解。

所謂“你虐我千萬遍，我待你如初戀”。阿嬌遭遇困境，選擇求助的方式，亦有此蘊藉，如耽于巫蠱、尋醫問藥、千金買賦等，都是為了挽回丈夫的心。反過來想想，如果阿嬌安分些，珍惜眼前既有，不喝醋，不嫉妒，不妄為，有所舍，也不至退居長門宮。后世女子當以此為警惕和糾正。

嫁入帝王家，你自身有缺點，愛嫉妒愛鬧，怎能不失寵。不知進退，緣木求魚，不能圓滿。玉環飛燕皆塵土，斜陽正在，煙柳斷腸處。