1930年，白崇禧率部隊進入南寧，將滇軍趕出了廣西。而妻子和兩個女兒都被送往了香港，以確保不受牽連。戰戰告捷而又春秋正勝的白崇禧，在南寧陸氏花園的熏風中，感到了胸懷寂寞。鸞孤鳳只，輾轉難眠的他，有時甚至會在半夜三更把警衛人員叫醒，陪自己下棋。但是三天兩頭如此，警衛和侍從們也大呼吃不消。一位叫許輝生的副官看出了白崇禧的不對勁，于是就到南寧的風月場中，找到了幾個馳名已久的佳麗。然而白崇禧很是不喜，嫌棄她們身份不明，前塵不清。許輝生也不是沒給他找過良家女子，然而白崇禧堅持不肯納妾。

最后，一籌莫展的許輝生，居然想到了和自己許婚的王氏。小家碧玉的王氏，身家干凈，眉眼和順。想必白崇禧也會接受。許輝生是如何說服未婚妻為自己的未來前程“獻身”的，我們不得而知。但這個悲哀而又低調的王氏，卻真的有效地寬慰了白崇禧的雄心與孤膽。白崇禧還特意為王氏在陸氏花園附近找了一棟小別墅，夜夜留宿。用女人換前程的許輝生，很快就被白崇禧安排去做廣西邊城的警備司令官。一是作為答謝，一是再將許留在身邊，藏嬌的白崇禧也未免尷尬。

承歡日久，珠胎暗結。王氏在陪伴白崇禧一段時間后，竟然為其誕下了一個兒子。彼時膝下只有兩個女兒的白崇禧，在感到棘手之際也是真心歡喜，連連夸王氏立了大功。聞知消息的馬佩璋，感覺一刻都坐不住，急急地趕到了南寧。本應夫婦久別，恩愛更盛。而馬佩璋要面對的，卻是丈夫的新歡與一個新生子。白崇禧自知有愧，不肯收王氏為妾，只說一切事宜但憑妻子處理。就只一樣，這個孩子確是白家骨肉無疑。還未能為白家生下兒子的馬佩璋，忍下無限心酸，出手闊綽地給了王氏余生的保障，并將孩子抱過來自己撫養，取名白先道，并和白崇禧約定，對外只說先道是自己的長子。從此再也不許人提起王氏，也不許有人輕慢了白先道。

馬佩璋不哭不鬧不上吊的表現，出乎白崇禧的預料。他感覺自己仿佛是第一次認識了妻子，自此以后，便開始從心里依賴上這個外柔內剛的世家女。而與他有過露水姻緣的王氏，就如同一個氣泡似的消失在他波濤斑斕的人生里。經此一遭，馬佩璋也有了心眼，她恩威并施地對白崇禧的參謀吳祖堂下指示，“我不在他身邊的日子，祖堂啊，你聽到風聲可要看緊白先生。”相聚短，離別難。馬佩璋和白崇禧，依舊重復著聚少離多。有一次，馬佩璋聽外面傳白崇禧戰死在南京，于是煙塵滾滾，千里關山的從香港沖到了南京，就那么不顧一切地沖到了南京。夫婦乍然相逢，恍如隔世。亂世里的愛情，便在這天地蕭殺，戰馬嘶鳴中升華。

敗退臺灣后，白崇禧今不如昔，舉家住進了木板房。在臺風登島的日子里，房子天天哩哩啦啦地漏著雨。聽雨茅廬下的白崇禧，此時鬢已星星也。好在馬佩璋寵辱不驚，甚至有著出人意料的豁達與滿足。盡管身邊的男人壯志不酬，但他終于完完全全是自己的了，自己終于能和他享受執手白頭的日子了。在漫長的蟄居生涯中，馬佩璋教會了白崇禧享受路透江東屋邊田，兒孫繞膝盡堪傳，春來向畝勤耕作，秋備魚竿上釣船的恬適與安穩。

壯心未泯的白崇禧，夜里夢中也會偶聞金戈聲，驚坐而起。而馬佩璋，總是靜靜地從背后抱緊他，把臉貼在他已經松弛的背部肌肉上，輕輕撫著他被汗濕的身體。歲月無聲，也讓人害怕。1962年12月4日，馬佩璋在臺灣癥逝，終年59歲。早已把馬佩璋視做精神支柱的白崇禧，不覺天地變色，高樓傾塌，血壓直飆到近兩百。按照回教習慣，下葬后要走墳。69歲的白崇禧躬率兒孫繞妻墓念經，七七四十九天，風雨不缺，天天如此。失去故國山河的悲痛，白崇禧撐過了，然而老年喪妻，卻讓他每日嘆息不已，不明白自己還撐著腔子里的這口氣是為了什么。

馮唐易老，李廣難封。他畢竟還是白崇禧！在馬佩璋過世后的日子里，不是沒有千方百計接近他的“紅顏知己”。再如何老懷空虛的白崇禧也深知，紅顏知己，擁有的頂多是一個姣好的紅顏，而會在深夜里緊緊從背后抱住他的，只有知己。那個見過他馬上英姿，也懂得英雄失意的結發妻子。自古紅顏如名將，不許人生見白頭。沒有了馬佩璋的白崇禧感覺，自己活得實在是太久、太久了。