物轉(zhuǎn)星移，物是人非。一場震驚天下的“土木堡之變”，改變了明英宗的人生命運。兵敗后，明英宗當(dāng)了瓦剌人的俘虜，被當(dāng)作人質(zhì)扣押了一年;歸國后，明英宗成了明代宗的眼中釘肉中刺，被關(guān)進南宮軟禁了七年。這八年，明英宗的身份是太上皇帝，也是一個過了時的、背了運的落魄男人。

然而，就是這樣一個背著兵敗被俘污點的男人，在遠離政治舞臺八年后，在無權(quán)無勢的條件下，竟又奇跡般地坐在了至高無上的龍椅上，再次君臨天下，御宇四海。那么，明英宗憑什么能夠復(fù)辟成功呢？筆者認為，歸結(jié)起來主要有三點，即通常所講得天時、地利、人和。三者中，又以人和為第一位。

從天時方面看。自景泰七年(1456年)十二月二十八日，明代宗便得了病，而且病得很重，絲毫沒有好轉(zhuǎn)的征兆，以至于連接下來一年一度的元旦朝賀也提前被迫取消了。景泰八年(1457年)正月十二日，明代宗為了參加祭天禱告，帶病搬進南郊(今北京天壇)齋宮，計劃次日(十三日)咬牙參加儀式，然而終因“疾作不能行禮”，派武清侯石亨代為祭天，隨后返宮?？梢哉f，明代宗“病甚”，病得不能自理，更無暇顧及其他，這為明英宗復(fù)辟創(chuàng)造了絕佳時機。

從地利方面看。明英宗歸國后，入住南宮，也叫南內(nèi)或南城。南宮是指紫禁城附屬的位于大內(nèi)東南的宮殿(今北京南池子)，與奉天殿(舉行重大典禮和接受百官朝賀之所)相隔不遠。當(dāng)時，有個叫徐正的刑科給事中建議明代宗，說明英宗不宜居住南宮，應(yīng)遷置宮外，遠離宮城，以絕人望，但明代宗為了更好地監(jiān)視明英宗，沒有聽從他的建議。正是因為住在大內(nèi)，近水樓臺，明英宗在“奪門之變”中才能在極短的時間內(nèi)順利趕到奉天殿，重新坐上龍椅，得以復(fù)辟。

從人和方面看。明英宗之前在位十四年，可謂根深蒂固，影響深遠，他雖然沒有多少建樹，但也沒有失德之處，人望頗高。至于“土木堡之變”，完全是因為明英宗建功心切、倉促親征所致，多數(shù)人認為“太上出狩，非為游畋，為國家爾”，對他的不幸被俘給予了同情。歸國后，明代宗對明英宗百般猜忌和刻薄，使明英宗重新淪為囚徒，遭受了難以言表的恥辱，更引發(fā)了國人的同情。“上皇居南內(nèi)，于今八年，圣德無虧，天意有在”，國人一直沒有忘記明英宗，一直沒有忘記這位當(dāng)年雖有些魯莽但頗有些豪氣的熱血皇帝，故“天下人心向慕不衰”。

除了同情和思念明英宗，國人對明代宗的所做所為也深感失望，甚至憤恨。明英宗歸國后，明代宗不僅鳩占鵲巢，不肯讓位，而且將明英宗軟禁起來，處處提防，嚴密監(jiān)視，甚至為了個人私欲，廢掉了明英宗之子朱見深的太子地位，改立自己的兒子為太子。王皇后反對他這么做，他就無端廢黜;大臣提出不同意見，他就棍棒相加。明代宗的所作所為，很不得人心，相反，明英宗“南宮雖錮，民無離心，奉以復(fù)辟，天人同符”?？梢哉f，明英宗復(fù)辟，是民心所向。

當(dāng)然，明英宗復(fù)辟，還需要大量的人手。這方面，武清侯石亨、副都御史徐有貞、大內(nèi)太監(jiān)曹吉祥、太常卿許彬等人主動趨附。這些人，如同賭徒，為了邀功，為了保住自己的既得利益，齊心協(xié)力為明英宗賣命，甚至不惜背水一戰(zhàn)，破釜沉舟。當(dāng)然，明英宗內(nèi)心也迫切希望重返政治舞臺，二者一拍即合。趁明代宗病重之機，也趁明代宗失去人心之機，石亨、徐有貞、曹吉祥等一干人率領(lǐng)親兵、家丁一千余人于景泰八年正月十六日晚上發(fā)動“多門之變”，雖然期間遇到于謙親信范廣的抵抗，但有驚無險。十七日一大早，明英宗穩(wěn)坐奉天殿，宣布復(fù)位。

一年被俘經(jīng)歷，七年軟禁生涯，讓復(fù)辟成功的明英宗百感交集，壓抑了多年的噩夢就此結(jié)束。喜悅之余，明英宗做了幾個大手筆，一是逮捕于謙等人入獄，數(shù)日后殺害，以示復(fù)位有名;二是改景泰八年為天順元年，以示朝政重新開張;三是對明代宗大加指斥，全盤否定。然而，明英宗卻偏偏忘了一件大事，即在復(fù)位當(dāng)天廢掉明代宗，一時間大明帝國兩個皇帝同時存在，鬧出了一個不小的笑話。直到二月初一，明英宗才“廢帝為郕王，遷西內(nèi)”。二月十九日，明代宗暴死，相傳“為宦者蔣安以帛勒死”，時年三十歲。出來混，遲早是要還的！