中國(guó)自春秋開始，就有“子產(chǎn)不毀鄉(xiāng)校”的傳統(tǒng)。然而，秦時(shí)設(shè)置“誹謗罪”，侯生、盧生非議嬴政“天性剛戾自用”，秦始皇以此罪名逮捕了“四百六十余人，皆坑之咸陽(yáng)”。

秦代的“誹謗罪”也要說(shuō)出來(lái)的方可稱為“誹謗”。漢武帝后來(lái)居上，比秦始皇更擅長(zhǎng)羅織罪名。于是，在漢武帝時(shí)代，我們看到有人僅僅是嘴唇略微翻了翻，相當(dāng)于撇了撇嘴就被論罪處死。

漢武帝時(shí)代大概是中國(guó)兩千年的帝制時(shí)代最差錢的時(shí)候，而漢武帝和他手下的一幫酷吏、“能臣”們大概也是中國(guó)歷史上最會(huì)變著花樣找錢的人。

漢武帝執(zhí)政五十多年，就打了三十多年的仗。打仗當(dāng)然最需要的就是錢，可即便是擁有四海的皇帝，國(guó)庫(kù)里的錢也有用完的時(shí)候。為了繼續(xù)打仗，漢武帝絞盡腦汁，終于想出了一個(gè)讓王侯宗室們掏腰包的辦法——發(fā)行“鹿皮幣”。

“鹿皮幣”是啥玩意兒？就是用皇家林園上林苑中白鹿之皮做成貨幣，一張皮幣皇帝欽定價(jià)值四十萬(wàn)錢。這么貴重的貨幣當(dāng)然無(wú)法進(jìn)入市場(chǎng)流通，皇帝只將它們賣給宗室王侯。這些人到長(zhǎng)安覲見皇帝，向上獻(xiàn)享的時(shí)候，按照禮儀，需要向皇帝敬獻(xiàn)玉璧。根據(jù)《周禮》，玉璧必須與“帛”配在一起才能作為禮品敬獻(xiàn)。“鹿皮幣”于是派上了用場(chǎng)。皇帝規(guī)定用“鹿皮幣”代替“帛”，所以，宗室王侯們只得乖乖掏錢來(lái)買。

瞧，皇帝找錢就是這么任性、容易。

作為“鹿皮幣”這一重大發(fā)明的研發(fā)者，漢武帝和酷吏張湯對(duì)自己的杰作頗為滿意，當(dāng)然需要有人踩著點(diǎn)地來(lái)捧臭腳。于是，向“領(lǐng)天下錢谷，以供國(guó)之常用”的大司農(nóng)顏異征求意見。

大司農(nóng)在漢時(shí)可是高級(jí)官員，相當(dāng)于今天的財(cái)政部長(zhǎng)。顏異以廉潔正直著稱，于是，直言不諱地跟皇帝說(shuō)，親貴們朝賀時(shí)敬獻(xiàn)的玉壁才值幾千錢，而墊在底下的皮幣反而值四十萬(wàn)錢，根本就是本末倒置。作為財(cái)政部長(zhǎng)，顏異實(shí)際上是在反對(duì)制造這種并沒有任何價(jià)值的空頭貨幣。

顏異不僅不給皇帝捧臭腳，還擺了臭臉給皇帝看，當(dāng)然得罪了皇帝。于是，酷吏張湯開始悄悄調(diào)查顏異。恰巧有人告發(fā)顏異“妄議朝政”。

根據(jù)《史記·平準(zhǔn)書》的記載：“(顏)異與客語(yǔ)，客語(yǔ)初令下有不便者，異不應(yīng)，微反唇。湯奏當(dāng)異九卿見令不便，不入言而腹誹，論死。”于是，顏異被漢武帝論罪處死。

顏異與客人交談，客人說(shuō)起朝廷政令多有不便，顏異“微反唇”，也就是微微動(dòng)動(dòng)嘴唇。瞧，說(shuō)他撇嘴都還太過，只是微微動(dòng)動(dòng)嘴唇而已，并沒有發(fā)表任何意見。不過，張湯可不這樣看，他認(rèn)為這叫嘴里不說(shuō)，肚子里全是不滿和牢騷，比明白說(shuō)出來(lái)還嚴(yán)重。于是，發(fā)明了一項(xiàng)新罪名——腹誹。

顏異被誅殺，漢武帝的各種斂財(cái)之法再無(wú)人敢反對(duì)，結(jié)果是，“公卿大夫多諂諛取容矣”。

顏異雖然曾經(jīng)居于高位，但在歷史上總體算是籍籍無(wú)名，《史記》《漢書》都沒有為他列傳，只在《平準(zhǔn)書》《食貨志》里有寥寥幾筆。不過，顏異的死卻讓我們記住了一個(gè)可怕的罪名——腹誹;記住了一個(gè)不讓人說(shuō)話的時(shí)代。