記得在小學的時候，有篇課文叫《曹沖稱象》，小時候為他小小年紀就那么聰明有些嫉妒，怎么自己就那么笨，想不到那塊兒去呢？大一點以后，就把它當成兒童啟蒙教育的教材，以為都是虛構的。直到見到了《魏書鄧哀王沖傳》之后才覺得有必要對曹沖從新認識。

現在看來曹沖的天賦遠遠不是停留在自然科學方面，不然曹操怎么會多次提到要傳位給他。在他生病的時候，還為他禱告。常年在前線作戰(zhàn)的曹操，應該不會是李傕那樣的人物，要靠巫婆來助戰(zhàn)。所以，為曹沖禱告這件事我們可以解釋為曹操內心驚慌失措的表現。如果懷疑魏書受到朝廷壓力是虛構的作品的話，那么褒美如此威脅到曹丕的地位的人物，不應該有那么多美化的。

那么使一代英雄為之氣短的曹沖究竟是如何一個天才呢？據《魏書鄧哀王沖傳》說，曹沖從小就表現出驚人的天賦，理解能力很強，到5，6歲其才智便達到成人水平。他無疑是個天才，在今天就該受到特殊照顧的吧。可是他其實是曹操小妾環(huán)夫人所生，按理在繼位問題上不應該有任何優(yōu)勢的(也曾經看到過些中外文章對當時長子的繼位正統(tǒng)性的不可動搖性表示懷疑。而且當時卞夫人深得曹操本人和其他人的尊重，曹沖不大可能是因為環(huán)夫人受寵而讓曹操愛如掌上明珠。順便說一句，劉禪的母親也是小妾，連升位正宮的機會都沒有就歸天了。所以那時候廢立之事看來還有商量的余地。這里暫且不談)。曹操在他死了以后，曾對曹丕說曹沖之死對自己來說是不幸，但對曹丕等人來說就是大幸了。

比起才高八斗的曹植和玩弄權術的曹丕，曹沖的智慧可以說是驚人的。那兩個家伙成天靠著幾個玩小聰明的家伙出謀劃策，實在讓人厭惡。而曹沖那么小就會因勢利導，給他父親講道理，把握人的心理之準確，實在可以稱得上是個天才。而且智慧用在救護弱小人物身上，他的心靈一定是非常善良而富有同情心的。這也許是他母親是個一般的小妾，懂得下層人的凄苦，所以耳聞目染的曹沖從小就比較正直吧。

長久以來，很多人都認為曹沖不死，必為其兄曹丕所害。其實不見得，曹丕本來在曹操心里的地位就不是太高。《魏書任城威王彰傳》里記載了這么一件事，說曹操死了后，曹彰回京跑去見曹植，他對曹植說：“先王召我回來，意思就是要立你為后繼”。可見曹丕當時毒殺曹彰的緊迫性。也可以說曹丕在當時沒有得到壓倒性的支持，我倒是對當時鎮(zhèn)守四方的幾位宗族的動向很感興趣。言歸正傳，要是曹沖還在，曹操為了掃清他繼位的障礙，先把其他王子給收拾了的可能性應該是存在的。因為，曹操到死都一直在猶豫，所以估計他還沒有安排好后事就一命嗚呼，給家里留下了禍根。

在另外一本日文資料里曾經看到過對當時另一個天才的記述，是引用《魏書劉表傳付“先賢傳”》里的文字。當時有個叫周不疑的人，也是個天才，非常聰明。和曹沖有一比，本來沒什么的，可是曹沖夭亡，曹操坐不住了，他要殺了周不疑以絕后患。曹丕不以為然，還跑去上諫。結果曹操把他訓斥了一通：“如果是曹沖到還罷了，周不疑不是你這樣的人玩得轉的”。于是派人去把周不疑刺殺了。這里我們可以推測，曹操當時很可能把周不疑作為曹沖的輔佐來關注的，所以曹沖死了，曹操要急不可待的殺掉他，而不愿意留給曹丕等人。據說《魏略》(這書原本到現在我都沒見過)里也有一段記載說曹丕曾感慨道：“要是我弟弟曹沖在，我很難說是否有今天這樣，可以支配天下”。從此咱們也可見一斑。

我想曹沖要在，他應該是是個很好的君主。而且以他的智慧是不會上演“七步詩”這樣的家庭悲劇的，后人一直為曹植那詩表現出來的靈氣而感懷，甚至忽略了那背后的殘酷和丑陋，詩文的文學價值不應該掩蓋成詩背景后面人類自私的丑惡。

值得一提的事，曹沖夭亡似乎應該是在208年，那年冬天恰好就是赤壁之戰(zhàn)。大家可以做個年表看看，那十年曹操的戎馬生涯是如何度過的，大小戰(zhàn)爭不斷。估計他剛從從北方回來，還沒來得及認真考察曹沖，他的寶貝兒子就病倒了，憂郁的他估計也對戰(zhàn)事有些厭倦，居然為曹沖日夜禱告。可惜天才總要回到天上，曹操估計還沒來得及咽下悲痛就匆匆南征荊州，才有了他人生最大的失敗。所以他對曹丕說曹沖之死對自己來說是不幸，但對曹丕等人來說就是大幸這段話應該不是空穴來風。