后宮探秘：皇帝臨幸嬪妃為何不能超過半小時？
中國古代的皇帝的后宮往往有許多的妃嬪，人多了當然要有一套管理制度。到了明代這套后宮制度變得非常嚴格，連皇帝的性生活時間都受一定的限制。
古代宮廷中有許多妃嬪等待著皇帝去寵幸，多得連皇帝也記不清，所以不在性生活問題上加強管理是不行的。這種后宮管理，到了明代達到了一個相當嚴密與制度化的程度。
這種后宮制度化的管理，首先是對皇帝性生活的管理。明朝管理皇帝寢宮事務的機構稱為敬事房，最高的負責人稱為敬事房太監，其任務是安排、記載皇帝和后妃的性生活。
在皇帝和皇后行房時，敬事房太監必須詳細記錄年、月、日，以作為受孕的證據。皇妃和皇后不同，皇帝所寵愛的妃子都各有一張綠牌，即末端染綠的名牌。在皇帝吃晚飯時，敬事房太監會把十幾張或幾十張名牌置于大銀盤中，和晚餐一起端到皇帝面前，等皇帝餐畢，他就跪在皇帝面前聽候指示，如果皇帝無意找哪個妃子過夜，說一句“退下”即可。
這是為了防止有人暗藏武器帶入皇帝寢宮所采取的安全措施。當然，妃子需待皇帝躺下后，只能從皇帝的腳下爬進被窩，所以封建禮教下的婦女地位是比較低的。然后，敬事房太監和另幾個太監就守候在皇帝寢宮外面，等候皇帝的性生活結束。
這個時間一般為30分鐘。如果規定的時間到了，太監就會高呼“時間到了”，皇帝如果沒有回聲，他就再次呼叫，如此反復三次，就一定要把妃子背回去。同時，敬事房太監要記錄年、月、日、以作為日后受孕的證據。生孩子與否，對妃子日后身份的高低有很大影響。
明朝的這種制度，很難考證是從何時開始的，直到清朝，還承襲著這種制度，因為清世宗認為這種制度對查清子女是否確鑿地出自皇帝血統，從而對皇位繼承問題有很大關系，同時也可對皇帝縱欲有一些限制。
此外，在后宮中，皇后具有發言的權利，皇帝不能隨心所欲地去妃子的住處，須事先有皇后的文件通知那妃子，文件上還要蓋皇后的印信才算有效。如果沒有這個文件，皇帝即使到了妃子門外，也不能進入妃子的房間。在后宮中，皇后對皇帝和妃子的來往擁有否決權。
這些制度似乎較為嚴格。被譽為明朝中興之主的明孝宗，因為沒有正式納妃，許多貴族和大臣都極力勸諫，希望他能仿照古制，設立12個嬪妃，以使子孫繁衍昌盛。
當時，明孝宗雖然同意此事，但最后因囿于后宮的限制而未能納妃。所以歷代皇陵中，都葬著許多皇妃，而只有孝宗陵中只葬著夫妻兩人。這種事是絕無僅有的，明代學者在敘述此事時有褒有貶。
古代后宮有詞云：“盈盈十五不知春，偏惹君王注視頻。愁煞宮中諸女伴，一方紅綿束腰身。”在漫長的封建宮廷之中，留下來的除了波詭浪譎的政治風云，就是污穢不堪的后宮春秋了。縱觀歷朝歷代，皇帝的后宮都是美女如云，佳麗薈萃，說不完的榮耀，道不盡的光彩；但是，也說不完的寂寞，道不盡的凄涼。
