曾當上“工部員外郎” 的杜甫晚年卻因何窮困潦倒？

“自家人”的第二層次是幕僚，也就是人們已在小說彈詞、故事評話之類文藝作品中經常遇見的“紹興師爺”。

要說幕僚，又得從“官僚”一詞講起。中國古代官場上，向來有一種把各級衙門行政官員通稱作官吏或官僚的習慣，其實嚴格地說，官與吏有區分，官與僚也有區別。商周時代，僚的含義略近奴仆，所謂“僚者，勞也”;入秦漢后，僚又轉換成僚屬的意思，比如《三國志·魏書·王觀傳》云，王觀“治身清廉，帥以下儉，僚屬承風，莫不自勵”。很明顯，這個“僚”就是主官屬員的概念，由這個概念對應一個“官”字，僚與官的主從關系再清楚不過了。

那么“僚”字前面又何以加個“幕”字呢？原來“幕”本是帷幄的通稱，古代時，天子或將帥率領部隊出征，治無常處，就以在野外搭起的帳篷作為指揮部，所謂“運籌于帷幄之中，決勝于千里之外”，就是緣此發生的。起先是幄幕被稱為幕府，后來高級一點的軍政大員官署，也都被叫作幕府了。從秦漢直到隋唐，凡一個方面的軍政主官，都有按一定程序自行聘用秘書、參謀、副官性質佐員的權力，這種人就可叫作幕僚了。比如大詩人杜甫就曾被節度使嚴武聘入幕府當參謀，叫“節度參謀”，但是又在京朝掛個虛銜，叫“檢校工部員郎”，因此人們常叫他“杜工部”，其實他壓根兒沒去工部上過一天班。這里頭有無講究呢？當然有，如果你真是吏部除授的職官，就有一份編制內的俸錢，退休后還可以打個折扣地領下去;但你這個節度參謀是嚴武私聘的幕僚性質，不在正官系統，對不起，這一筆俸錢得由嚴武自己從節度使辦公經費中開銷了，退休后亦無折扣俸祿可享，那就怪不得杜老夫子晚年潦倒食物中毒而死了。

這一比，也就把幕僚性質的佐員和在正官編制里的佐員之區分凸現出來了，前者是吃主官私人的料，形成了一種幕主與幕賓的關系，他們的榮辱升降，全系在幕主的官運浮沉上，所以大都只知幕主而不知朝廷;而后者，是吃國家的俸，和主官是一種上下級關系，能否官運亨通，當然與領導對你的看法有一定關系，但最終還得落實在考核、升黜等一套制度上，從利害上著眼，自然是先有朝廷，后才是長官了。

這種現象普及開后，在中國官場里形成了一種雙軌現象：幕與府分離，府是冠冕堂皇的議政場所，幕是主官私人的小班子，決策于私幕，施行于府署。《世說新語》上晉朝時大臣謝安與王坦之常找權臣桓溫討論公事，桓溫讓親信郗超躲在帷帳后偷聽，風動帳開，謝安大笑說，“郗生可謂入幕之賓矣！”這句話可算是把幕僚身份雖然低微但卻可以參預機要的實質點透了。北宋建國后，太祖趙匡胤為進一步強化中央集權，專門針對這種幕僚現象訂了個制度，無論哪一級衙門，凡記室(秘書)、參謀一類幕職，概由朝廷委派，不許主官私聘。

從此，幕僚又還原到正官系統內。降及明清，尤其是清朝中葉以后，情況又起了變化：地方衙門中吏胥盤結，憑他們通曉辦事律令、格式和成例的資本，蒙騙乃至挾制官員，而那些一榜兩榜出身的官員，做八股文頭頭是道，做“親民之官”則昏昏如也，要掙脫這個網局，非得找人幫忙不可;至于更多的靠世襲、保舉甚至是花錢買官做的人呢，有的連字也識不得幾個，那就更窘了。比如獨逸窩退士所輯《笑笑錄》上，謂汴中有個由九品雜職慢慢保舉到知縣任上的老爺，全不懂坐堂規矩。第一回升廳審案時，刑房書吏事先準備好了一張傳訊當事人和證人的名單，依公文格式，起首照例是“計開”兩字。這位老爺不通，驚堂木一拍，先用朱筆在“計開”兩字上點了一下，喝令“傳計開”。

那刑房書吏肚子里好笑，又不便說破，竟詭詞答曰：“計開未到。”這一案審過，又審下一案了，名單上還是“計開”為首，老爺又用朱筆點傳，書吏仍以“計開未到”為答。老爺大怒云：“今日兩案俱是‘計開’為首，乃敢抗傳不到，明系差役買放！”馬上就要請快班公人吃板子，急得捕快大叫“計開不是個人！”還有比這好歹識“計開”兩字更次一等的，如明人馮夢龍所著《笑府》，謂某縣丞純粹是個文盲，凡買東西，都畫個形狀在賬簿上。有一天知縣來丞廳有事商量，恰巧縣丞走開了，知縣看見攤在公桌上的賬簿，左看右看不懂，就用朱筆一行一行抹去。這時縣丞回來了，只見賬簿上多了那么多紅杠杠，不由發急：“你衙內買紅燭，如何也記在我簿上？”這種貨色，可怎么做官辦事呢？再進一步說吧，即便是一些很精干的州縣官員，面對繁劇的征賦審案、發役科派等事務，也有不勝其勞的感受，稍有差池，輕則吃訓，重則丟官，況且好多可以額外撈錢的事，也需要保密才行，哪能事事自己出頭呢？好，正是以上這些各種各樣的原因，催發了幕僚現象的再度興盛。——當老爺的自己花錢聘用私人，我做官，你做事;又因為你是我花錢雇來的，所以你做事，我放心，也成了衙門里的“自家人”。