慈禧真是個(gè)超愛美的女人，老太后除去喜愛自己的頭發(fā)以外，也特別喜愛自己的指甲。大概都看過老太后留下的影像吧(指美國女畫家卡爾給畫的像)，手指甲有多么長！尤其是大拇指、無名指和小手指上的。養(yǎng)這樣長的指甲非常不容易，每天晚上臨睡前要洗、浸，有時(shí)要校正。冬天指甲脆，更要加意保護(hù)。

“司沐的宮女留下兩個(gè)，給太后洗完臉、浸完手和臂以后，就要為她刷洗和浸泡指甲了。用圓圓的比茶杯大一點(diǎn)的玉碗盛上熱水，挨著次序先把指甲泡軟，校正直了(因?yàn)殚L指甲愛彎)，不端正的地方用小銼銼端正，再用小刷子把指甲里外刷一遍，然后用翎子管吸上指甲油涂抹均勻了，最后給戴上黃綾子做的指甲套。這些指甲套都是按照手指的粗細(xì)，指甲的長短精心做的，可以說都是藝術(shù)品。老太后自己有一個(gè)小盒，保存一套專門修理指甲的工具：小刀、小剪、小銼、小刷子，還有長鉤針、翎子管、田螺盒式的指甲油瓶，一律白銀色，據(jù)說都是外國進(jìn)貢的。指甲又分為片指甲和筒指甲，大拇指屬片指甲，修大拇指時(shí)要修成馬蜂肚子形，片大好看。無名指、小手指屬筒指甲，要修成半圓的筒子形。指甲講厚、硬、亮、韌，這是身體健壯的表現(xiàn)。就怕指甲變質(zhì)，起黃癍，若有跡象就要用藥治了。老太后有專盛指甲的匣，對(duì)剪下的指甲非常珍惜。

“最讓人奇怪的是老太后的睡衣睡褲。睡衣的前后襟和兩肩到袖口都繡有極鮮艷的牡丹花。說句眼皮子淺的話，就是大家閨秀的嫁衣也沒有那樣漂亮。兩條褲腿由褲腰到褲腳繡的也滿是大紅花。我們旗人一般的穿戴，有30丟紅、40丟綠的說法。30歲開外的人就不要穿大紅的了，40歲開外的人就不要穿大綠的了，要給后輩兒媳婦、姑娘們留份兒。可老太后快70歲的人了，睡覺還要穿大紅繡花睡衣，真不知道是什么講究。睡覺躺在被窩里還穿花衣服給誰看呀，又是個(gè)老寡婦！

“老太后是那樣愛美的人，而且年輕的時(shí)候又是色冠六宮，由頭上戴的、身上穿的、腳底下踩的，沒有一處不講究。旗人穿旗袍跟漢人穿裙子不一樣，腳是明顯地露在外面的。她的腳當(dāng)然是底平趾斂了，現(xiàn)在老了，無須對(duì)腳進(jìn)行控制了，所以晚上睡覺兩只腳赤裸著，不再穿睡襪之類的東西。老太后日理萬機(jī)，不管有多復(fù)雜的大事，只要頭一沾枕頭，一會(huì)就酣然入睡，在門外值夜當(dāng)差的人都能聽到老太后的鼾聲。

“我沒有伺候過老太后洗腳和洗澡。宮里的事是不關(guān)己事不開口，好多的事都是憑眼睛看，靠耳朵聽得來的。從來也沒有人傳授過，所以全是一知半解。一開始我是小尼姑跟著大尼姑走，人家燒香我跟著燒香，人家拜佛我跟著拜佛。問一句為什么，就許問出毛病來，最輕是吃白眼挨申斥：‘就怕把你當(dāng)啞巴賣了！’‘欠用火筷子把你舌頭擰下來！’何必自討沒趣受這樣的搶白呢？后來當(dāng)了侍寢，又當(dāng)了掌事兒的，就不得不留心了。李蓮英時(shí)常向侍寢的宮女問老太后的貴體情況，有時(shí)太醫(yī)院的人也求老太監(jiān)向姑娘們問老太后福體如何

才知道宮女、太監(jiān)、太醫(yī)院的人都互相通氣。李蓮英也借著這些關(guān)系向各處賣人情。我記得民國初年，有一家浴池向我問老太后洗澡用的藥方，我說，老太后洗腳確實(shí)用藥，而且經(jīng)常變化;洗澡，我沒看見過用藥，因?yàn)槔咸笙匆淮卧枰梦辶畨K毛巾，用完的毛巾都是雪白雪白的，不變色，用過藥的毛巾則會(huì)變色。所以我的觀察是洗澡不用藥。但不久市面上御用的洗澡藥就出現(xiàn)了。我猜那是假的。

“老太后洗澡確實(shí)是分上下身，而且分得非常嚴(yán)格，這并不是為了講衛(wèi)生，而是迷信。據(jù)說上身干凈，下身臟，上身代表紅運(yùn)，下身代表黑運(yùn)，決不能讓黑運(yùn)壓紅運(yùn)。老太后是一輩子萬事亨通走紅運(yùn)的，哪能讓黑運(yùn)壓下去呢？這樣的事，老太后是確信不疑的！我們是底下人，不敢估量老

太后的心，大概因?yàn)槟档な切愎谌悍技椿ㄖ兄醢桑岳咸蟛畔矚g它，睡衣要穿繡著大紅牡丹的，至老不衰。老太后確有天下第一人的思想，使的用的東西，都要自己占天下的獨(dú)一份，她自認(rèn)沒有人比她更高貴的了。”

老宮女這樣為我絮絮地談些往事，我聽了不禁低頭沉思：中國人硬把人的身體分為上下兩半截，大概是起源于宋代的理學(xué)家吧？根據(jù)所謂太極圖說，太極生兩儀，上浮者為天，下沉者為地，就把這種說法硬往人的身體上套，于是把人身分成兩半截，上身為天、下身為地，天尊地卑，因此，洗澡也要分上下身了。不過理學(xué)家們還不至于墮落到迷信的地步，他們自認(rèn)為是仲尼之徒，還遵守著孔老夫子的“子不語怪、力、亂、神”的教導(dǎo)，對(duì)于神仙怪異的事，采取回避不談的態(tài)度。但一旦傳到宮里頭，這里是等級(jí)思想、封建迷信集大成的地方，于是就成了老太后洗澡要嚴(yán)格區(qū)分上下身，不許黑運(yùn)壓紅運(yùn)的講究了。這種思想和這類的事，不一定起源于老太后，也許早已有之。然由老宮女說出來這些屑微小事，也是值得深思的！