張騫通西域的目的竟與漢武帝的求仙動(dòng)機(jī)

張騫通西域是中西交通史上的里程碑，太史公用“鑿空”以示張騫開(kāi)拓之功，此后“西北國(guó)始通于漢矣”。漢武經(jīng)營(yíng)西域無(wú)疑有“廣地萬(wàn)里，重九譯，致殊俗，威德遍于四海”的政治目的，也有“斷匈奴右臂，隔絕南羌、月氏”的軍事用意，通西域的這些動(dòng)機(jī)已成史家定論，但這并不排斥存在其他動(dòng)機(jī)的可能性。因?yàn)槿说男袨閯?dòng)機(jī)本身就具有復(fù)雜性，有的明晰，有的潛隱。而帝王的動(dòng)機(jī)由于隨時(shí)可以上升為國(guó)家意志、體現(xiàn)在經(jīng)國(guó)方略上，私欲不得不被緣飾得冠冕堂皇而變得越發(fā)復(fù)雜，但通過(guò)對(duì)史料的分析，我們?nèi)匀荒軌蛲茢喑鲞@類潛在動(dòng)機(jī)。漢武帝通西域不但有政治、軍事的考慮，也有其私欲——求仙的考慮。

首先，漢武帝出生在一個(gè)神仙信仰彌漫朝野的環(huán)境中，這是他一生熱衷求仙的社會(huì)基礎(chǔ)。神仙之說(shuō)起于齊燕，“自(齊)威、(齊)宣、燕昭使人人海，求蓬萊、方丈、贏洲。”此后神仙之說(shuō)在秦漢之際發(fā)生了些許變化，彼世的蹈虛色彩漸變?yōu)楝F(xiàn)世的長(zhǎng)生期許。秦始皇稱帝后，曾“遣徐市發(fā)童男女?dāng)?shù)千人，人海求仙人”，形成“燕齊之士釋鋤耒，爭(zhēng)言神仙方士，于是趣咸陽(yáng)者以千數(shù)”的熱鬧場(chǎng)面。經(jīng)過(guò)齊威、齊宣、燕昭、秦始皇等君王的張揚(yáng)和東方齊燕神仙家的鼓吹，神仙學(xué)說(shuō)蔓延開(kāi)來(lái)。“自齊威、宣之時(shí)，鄒子之徒，論著終始五德之運(yùn)，……鄒衍以陰陽(yáng)主運(yùn)顯于諸侯，而燕齊海上之方士傳其術(shù)不能通，然則怪迂阿諛茍合之徒自此興，不可勝數(shù)也。”神仙信仰的吸引力能讓人“苦身勞形……棄二親，捐骨肉，絕五谷，廢詩(shī)書”，可見(jiàn)其對(duì)漢初社會(huì)的影響之大。漢初盛行的黃老思想也與神仙學(xué)說(shuō)有著扯不清的關(guān)聯(lián)，“黃老起于齊，神仙之說(shuō)與黃老通”。漢景帝時(shí)期，黃老之學(xué)儼然成了皇家子弟的必修課，“竇太后好黃帝、老子言，帝及太子諸竇不得不讀《黃帝》、《老子》，尊其術(shù)。”而此時(shí)的漢武帝正處于青少年時(shí)期。

其次，漢武帝行事尚功利，思想近齊學(xué)。而齊學(xué)的根底為鄒衍之學(xué)，“衍之學(xué)蓋陰陽(yáng)五行家言，齊之儒者多承其緒余。”漢武帝之世，表彰五經(jīng)，外攘四夷，內(nèi)改法度，集中展示了漢武帝“內(nèi)多欲而外施仁義”的性格。基于這種性格漢武帝一直對(duì)祥瑞、符驗(yàn)、占卜、巫蠱很感興趣，這在《孝武帝本紀(jì)》《封禪書》《龜策列傳》中有大量記載。對(duì)待生死，漢武帝一直缺少達(dá)觀的態(tài)度，渴望長(zhǎng)生的動(dòng)機(jī)伴其一生。為此漢武帝曾張揚(yáng)祭祀，據(jù)《漢書·郊祀志》載，漢武帝祭祀的次數(shù)和規(guī)模遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于其他任何一代漢帝。少翁、欒大、公孫卿等方士先后都曾用相似的手段得到漢武帝的恩寵。谷永在《諫成帝微行》中有這樣的描述：“漢興，新垣平、齊人少翁、公孫卿、欒大等，皆以仙人、黃冶、祭祠、事鬼使物、人海求仙采藥貴幸，賞賜累千金。大尤尊盛，至妻公主，爵位重累，震動(dòng)海內(nèi)。元鼎、元封之際。燕、齊之間，方士嗔目扼腕，言有神仙祭祀致福之?dāng)?shù)者以萬(wàn)數(shù)。”

漢武帝渴望長(zhǎng)生，企慕仙人的動(dòng)機(jī)甚至影響到當(dāng)時(shí)的許多重大政治事件。其一是封禪。錢穆先生認(rèn)為：“武帝封禪最大動(dòng)機(jī)，實(shí)由歆于方士神仙之說(shuō)而起也。”其二是年號(hào)的設(shè)立。年號(hào)創(chuàng)始于“獲麟”，“元狩元年(公元前122年)，冬十月，行幸雍，祠五疇。獲白麟，作《白麟之歌》。”后來(lái)定這一年為“元狩”元年，由此倒推上去，把過(guò)去的18年劃分為三等份，分別名曰“建元”、“元光”、“元朔”。“獲麟”之后的第七個(gè)年頭，在汾陰又掘得一個(gè)大鼎，遂改元為“元鼎”。獲麟、得鼎，漢武帝都看作是神仙的惠顧，故有改元之舉。其三是改正朔，易服色。漢初一直沿用秦之《顓項(xiàng)歷》，元封七年(前104)，公孫卿、壺遂、司馬遷等上書改正朔，漢武帝企慕“黃帝合而不死”的傳聞，改元“太初”，以建寅月為歲首，服色黃，《太初歷》由此產(chǎn)生。如呂思勉所言：“武帝之崇儒，在其即位之初，而封泰山乃在其后三十年，改正朔，易服色則又在其后，其非用儒家言可知。武帝蓋全惑于方士之言，其封泰山，亦欲以求不死而已。終武帝世，方士之所費(fèi)，蓋十倍于秦始皇。”在這些重大政治事件的背后都隱藏著漢武帝的求仙動(dòng)機(jī)，溝通西域亦不排除有此種可能性。

在漢武帝以前，求仙的場(chǎng)所多發(fā)生在海上，目的是東海的仙山，齊君、燕主、秦王莫不如此。漢武帝又把求仙領(lǐng)域擴(kuò)展到內(nèi)陸的名山大川，祭祀足跡“遍于五岳、四瀆矣。”然而“方士之候祠神人，人海求蓬萊，終無(wú)有驗(yàn)。而公孫卿之候神者，猶以大人之躋為解，無(wú)有效。天子益怠厭方士之怪迂語(yǔ)矣，然羈縻不絕，冀遇其真。”尋找新的求仙方式，拓展新的求仙領(lǐng)域變得越發(fā)緊迫，而有關(guān)昆侖山的信仰恰好可以提供新的嘗試。昆侖山信仰在戰(zhàn)國(guó)之際已經(jīng)同東海仙山信仰交融在一起。據(jù)聞一多、顧頡剛兩位先生的考證，昆侖神仙信仰甚至早于東海齊燕神仙信仰。昆侖山上的黃帝、西王母、禹、羿、帝江等神仙之所以能長(zhǎng)生久視，“是由于食玉膏，飲沆瀣，漱正陽(yáng)，含朝露”。但漢人對(duì)西方昆侖山的詳細(xì)情況所知甚少。《莊子·天地篇》有“黃帝游乎赤水之北，登乎昆侖之丘”的零星記載;賈誼在《新書，修政》中也曾提及堯帝身涉流沙，經(jīng)昆侖山到蔥嶺以西會(huì)見(jiàn)西王母;《山海經(jīng)》中的《西山經(jīng)》《海內(nèi)西經(jīng)》《大荒西經(jīng)》中也有一些昆侖山的描述，但也僅僅止于此而已。張騫通西域?yàn)闈h武帝帶來(lái)了新的希望。