《金瓶梅》開創了中國小說史的許多‘第一次’，我特別希望人們能重新解讀它。”格非對于自己在小說創作之外，耗費巨大精力寫作《雪隱鷺鷥》如此解釋。

在西方，《金瓶梅》影響大于《紅樓夢》

格非曾說，中國只有3部好小說，它們分別是《水滸傳》、《金瓶梅》、《紅樓夢》，三者雖然各有特色，卻又一脈相承。“我覺得《金瓶梅》很重要的地方，是作者的大膽描寫，對包括《水滸傳》之類的傳統小說是一種冒犯、反動，是一種全新的寫作;它對生活細節的描摹，對后來的《紅樓夢》又產生了很大影響。”格非分析。格非認為，如果僅僅將《金瓶梅》歸類為“情色小說”，那是將這本偉大的小說“讀薄”、“讀小”了。“潘金蓮、西門慶等等人物形象，與賈寶玉、林黛玉相比也毫不遜色，他們完全可以載入中國人的倫理史，成為建構我們自己文明身份的一部分。”格非表示，在西方，《金瓶梅》的影響力大于《紅樓夢》。

不過格非也坦陳，如果讓他有所選擇，他最愛的小說仍然是《紅樓夢》，“《紅樓夢》糾正了《金瓶梅》中與傳統道德相左的部分，對《金瓶梅》的一些缺失進行了彌補”。

李瓶兒葬禮，中國小說史上最隆重的普通人之死

在《金瓶梅》中，格非極為推崇關于李瓶兒葬禮的描寫，“那是中國小說史上，最隆重地去描寫一個普通人的死，如此鋪張，如此筆力充沛”。“隱身在一切之后，仿佛有一雙‘佛眼’，引導我們去看待生命的方方面面。”格非說。事實上，格非對于《金瓶梅》中，潘金蓮之死、西門慶之死等場景描寫，都表示值得仔細研究。“對于這兩個人物，普通讀者都認為是反面的，不過如果你們仔細去看，當他們死去的時候，你也會莫名的悲哀。”格非透露，當年妻子看到西門慶之死的章節時，竟然哭了起來。

格非認為，《金瓶梅》的兩位作者非常具有寫作技巧，“前80回基本上全是熱場，后面20回它就是冷景，寫人的離散”，“你正在熱的時候，他突然給你澆一盆雪水，所以這里面有冷和熱的張力，就會讓你感同身受”。“《金瓶梅》對社會的絕望是大家有目共睹的，只要能讀懂這本書的人都能感覺到作者對社會，對人情各個方面絕望感，一種非常深的陰冷的絕望。你說沒有給讀者指出出路也不是，他給出了出路，這個出路就是出世。”格非說。

《金瓶梅》了不起的地方是拒絕說謊

《金瓶梅》的情色部分，是不容回避的。“我覺得作者要呈現的‘色’不僅僅包括色情，還有很多物質性、欲望等方面，因為是匿名，他不需要為自己的創作承擔某種道德上的責任，所以他就更加自由一些。”格非指出。“欲望每一個人都會面對，《金瓶梅》了不起的地方就是拒絕說謊，這也是《金瓶梅》要思考的問題。”格非說，“我覺得西方世界也是如此，很多事情在20年前、30年前你根本不敢想象，但是在今天已經合法。”

格非表示，雖然贊賞《金瓶梅》的成就，“但我很贊同儒家的看法，就是欲望還是要有節制的”，“佛家就是整個欲望都給你去掉，所有東西是有害的，都是一個幻象。但是儒家的解釋比較通情理，你可以有，你可以滿足，但是你要克制，你財富就這么多，資源就這么多，你要想到別人也得滿足，欲望會使你變成奴隸，他會使得人變成非人，所以本身需要克制”。