本文摘自《讀史》 作者：劉繼興主編 出版社：崇文書局

白居易是著名唐代大詩人和文學(xué)家，與李白、杜甫齊名，有“詩魔”和“詩王”之稱。其文章精切，尤工詩，作品平易近人，老嫗?zāi)芙猓切聵犯\(yùn)動的倡導(dǎo)者。他主張文章“合為時而著”，詩歌“合為事而作”，并寫下了大量感嘆時世、反映人民疾苦的詩篇，對后世頗有影響。白居易的詩在當(dāng)時流傳廣泛，上自宮廷，下至民間，處處皆是，其聲名還遠(yuǎn)播新疆和朝鮮、日本，他是日本人最喜歡的唐代詩人之一。

白詩對后世文學(xué)影響巨大，晚唐皮日休、陸龜蒙、聶夷中、羅隱、杜荀鶴，宋代王禹偁、梅堯臣、蘇軾、張耒、陸游及清代吳偉業(yè)、黃遵憲等，都受到白居易的詩的啟發(fā)。白居易去世后，連唐宣宗都寫詩悼念他說：“綴玉連珠六十年，誰教冥路作詩仙？浮云不系名居易，造化無為字樂天。童子解吟《長恨》曲，胡兒能唱《琵琶》篇。文章已滿行人耳。一度思卿一愴然。”

然而，這樣一位聲名遠(yuǎn)播、流芳千古的“詩魔”卻曾用他最擅長的詩歌逼死了一位頗具才情的癡情女子——關(guān)盼盼。后來，白居易為自己逼死關(guān)盼盼的事情悔恨半身，若干年后他歸隱洛陽香山，心知時日不多，還遣散了侍姬樊素與小蠻，怕她們重蹈關(guān)盼盼的覆轍。

那么，這位被“詩魔”白居易以詩逼死的癡情女子關(guān)盼盼究竟是何許人也？

關(guān)盼盼生于唐德宗貞元三年，出身于書香門第，七歲識字，十歲能作文，加之能歌善舞又生得可愛，所以從小就聲名遠(yuǎn)播，引得不少富家子弟傾慕于她。然而好景不長，在關(guān)盼盼正值碧玉年華的時候卻逢家道中落，從而不得已淪為江南一代名妓。

在唐朝，幾乎無幾人可以完整地跳完以復(fù)雜、絢麗聞名的“霓裳羽衣舞”，可是關(guān)盼盼卻以擅長此舞而聞名。不僅如此，著名的大才子白居易那首《長恨歌》，關(guān)盼盼也可以完整、聲情并茂地唱下來。柔美的歌喉再加上輕盈裊娜的舞姿，在當(dāng)時被人傳為“美艷驚鴻，歌舞雙絕”并招來不少江南的官員前來拜訪她。而其中一位，則是她未來的丈夫張愔。

張愔是一名武將，可是卻生性儒雅，頗通文墨，對關(guān)盼盼的詩文十分欣賞，在唐憲宗元和年間出守關(guān)盼盼所在之地徐州。張愔本來妻妾成群，卻對關(guān)盼盼情有獨(dú)鐘，又因?yàn)榕玛P(guān)盼盼嫌棄自己年紀(jì)太大，遲遲不敢表白。后來幾經(jīng)周折，才讓二人把婚事定了下來。張愔為了表示自己十分看重關(guān)盼盼，就按照當(dāng)?shù)匾?guī)矩向關(guān)盼盼家中下了一大筆聘禮，而且是以十分隆重的形式把關(guān)盼盼娶回了家中。

在徐州西郊，風(fēng)景秀美怡人，關(guān)盼盼曾經(jīng)在新婚之夜隨口對張愔說，如果能在此終老，將會是一件多么幸福的事情啊。哪想到張愔真的把這句話放在心上，請來工匠在那里為關(guān)盼盼造了一座別院，別院的里面是一座小樓。二樓的亭子臨水而立，仿佛與世隔絕一般。

窗前垂有新柳，引得不少燕子雙雙穿枝而過。于是，關(guān)盼盼與張愔就為此樓取名為“燕子樓”。關(guān)盼盼生性嫻靜，知書達(dá)理，為這位身為封疆大臣的顯官枯燥的官場生活增添了不少浪漫色彩，讓他享受到人生的另外一重美妙境界。所以兩人雖然年紀(jì)差距甚遠(yuǎn)，卻情投意合，恩愛有加。

不久之后，官居校書郎的白居易遠(yuǎn)游至徐州，被敬慕其詩才的張愔邀請至府中，設(shè)宴盛情款待。席間，張愔讓盼盼為客人表演歌舞，關(guān)盼盼欣然領(lǐng)命。一曲“霓裳羽衣舞”再加上一首愛恨纏綿的“長恨歌”讓白居易大為贊嘆。白居易借助酒力當(dāng)即成詩稱贊道：“醉嬌勝不得，風(fēng)裊牡丹花”。得大才子白居易這樣一翻盛贊，關(guān)盼盼的名聲則更加香溢四方了。

然而好景不長，關(guān)盼盼入府才兩年光景，張愔就病逝徐州，葬于洛陽北邙山。張愔去世后，家中姬妾都很快風(fēng)流云散，各奔前程而去，只剩下年輕貌美的關(guān)盼盼決心為丈夫守節(jié)。張府易主后，她只身移居到徐州城郊云龍山麓的燕子樓，只有一位年邁的仆人相從，主仆二人在燕子樓中，過著幾乎與世隔絕的生活。

昔日關(guān)盼盼與張愔常常雙雙在燕子樓上看夕陽暮色，在溪畔柳堤上緩緩漫步，多少個月明之夜喁喁低語，數(shù)不清的曉霧朦朧中相偎相依;如今卻是風(fēng)光依舊，人事全非，獨(dú)對長夜寒燈，形單影只，夜夜刻骨的思念，日日無望的期盼，冬去春來，去年的燕子今年又飛回，卻不見去年伉儷。

住在滿溢舊情的樓中，關(guān)盼盼心中只剩下悲思和無奈，日復(fù)一日，全靠著沉醉在回憶中打發(fā)時光，不再歌舞，也懶于梳洗理妝。昏昏暗暗中，不知不覺竟也度過了十度春秋，關(guān)盼盼的這種忠于舊情、守節(jié)不移的精神，贏得了遠(yuǎn)近許多人的憐惜和贊嘆。

元和十四年，曾在張愔手下任職多年的司勛員外郎張仲素前往拜訪白居易，他對關(guān)盼盼的生活十分了解，并且深為盼盼的重情而感動，因關(guān)盼盼曾與白居易有一宴之交，又傾慕白居易的詩才，所以張仲素這次帶了關(guān)盼盼近來所寫的《燕子樓新詠》詩三首，讓白居易觀閱。

《燕子樓新詠》其一

樓上殘燈伴曉霜，獨(dú)眠人起合歡床;

相思一夜情多少，地角天涯未是長！

《燕子樓新詠》其二

北邙松柏鎖愁煙，燕子樓中思悄然;

自理劍履歌塵絕，紅袖香消一十年。

《燕子樓新詠》其三

適看鴻雁岳陽回，又睹玄禽逼社來;

瑤琴玉簫無愁緒，任從蛛網(wǎng)任從灰。

關(guān)盼盼的詩中展現(xiàn)了她只身在燕子樓中，昨日美景不再的凄清孤苦以及相思無望、萬念俱灰的心境。而白居易讀后也依韻和詩三首：

其一

滿窗明月滿簾霜，被冷燈殘拂臥床;

燕子樓中寒月夜，秋來只為一人長。

其二

鈿帶羅衫色似煙，幾回欲起即潸然;

自從不舞霓裳曲，疊在空箱一十年。

其三

今春有客洛陽回，曾到尚書墳上來;

見說白楊堪作柱，爭教紅粉不成灰。

意思是說“既然你如此愛你的丈夫，如今他已不在，你何不以身殉情？”后來，白居易又十分露骨地補(bǔ)了一首這樣的詩句：

黃金不惜買峨眉，揀得如花三思枝;

歌舞教成心力盡，一朝身死不相隨。

張仲素回到徐州，把白居易為關(guān)盼盼所寫的四首詩帶給關(guān)盼盼看后，關(guān)盼盼淚流滿面地說道：“自從張公離世，妾并非沒想到一死隨之，又恐若干年之后，人們議論我夫重色，竟讓愛妾殉身，豈不玷污了我夫的清名，因而為妾含恨偷生至今！”說罷，她不可遏制地放聲大哭，哭自己的苦命，也哭世道的不平。張仲素見狀，心中也感酸楚，在一旁陪著她暗暗落淚。哭了不知多長時間，漸漸地，關(guān)盼盼似乎已從憤激的心情中理出了頭緒，于是強(qiáng)忍著悲痛，在淚眼模糊中，依白居易詩韻奉和七言絕句一首：

自守空樓斂恨眉，形同春后牡丹枝;

舍人不會人深意，訝道泉臺不相隨。

關(guān)盼盼的詩中有自白，有幽怨，更有憤怒。詩中所言的“形同春后牡丹枝”，是承襲當(dāng)年歡宴時白居易夸贊她“醉嬌勝不得，風(fēng)裊牡丹花”之句而來，那時花開正艷，如今卻如同春殘花將謝;“舍人不會人深意”是痛惜白居易不能了解她真正的心態(tài)，在她花開時捧贊她，當(dāng)她即將凋落時，竟還雪上加霜。事到如今，她本早已了無生趣，既然有人逼她一死全節(jié)，她也別無選擇了。

張仲素離開燕子樓以后，關(guān)盼盼就開始絕食，隨身的老仆含淚苦苦相勸，徐州一帶知情的文人也紛紛以詩勸解，終不能挽回關(guān)盼盼已定的決心。十天之后，這位如花似玉、能歌善舞的一代麗人，終于香消玉殞于燕子樓上。彌留之際，她勉強(qiáng)支撐著虛弱的身體，提筆寫下：

兒童不識沖天物，漫把青泥汗雪毫。

這句話是針對白居易而言的。凄苦獨(dú)居了十年的關(guān)盼盼，對于生死其實(shí)已經(jīng)看得很淡，以死全節(jié)對她來說，其實(shí)并不是一件傷心之事;但她恨只恨自己的一片癡心，卻不被白居易理解，以為自己不愿為張愔付出生命，反而拿一個局外人的身份逼自己走向絕路。在關(guān)盼盼眼中，鼎鼎大名的白居易這時已成了一個幼稚的兒童，哪里能識得她冰清玉潔的貞情呢！

關(guān)盼盼的死訊傳到白居易耳中，他先是震驚，明白了關(guān)盼盼確實(shí)是一位癡情重義的貞烈女子;同時，白居易對關(guān)盼盼死前留下的那句憤恨的詩句覺得非常遺憾。他對關(guān)盼盼原本是一片同情之心，勸她以死殉情并不是他有心要傷害關(guān)盼盼，只因?yàn)榘串?dāng)時人們的道德標(biāo)準(zhǔn)來看，能以死殉夫，實(shí)是女人的一種崇高無上的美德。白居易認(rèn)為，既然關(guān)盼盼能為張愔獨(dú)守空房，為什么不再往前一步，從而留下貞節(jié)烈婦的好名聲，成為千古美談？

在詩人的心目中，堅(jiān)信節(jié)操和美名比生命更重要，他以為勸關(guān)盼盼殉情，并不是逼她走上絕路，而是為她指明一條陽光大道。然而，關(guān)盼盼到臨死之前都不能明白他為了成全其美德的意欲所指，反而以為白居易是奚落自己不肯以身殉情，愛得不如看起來那么多以致最終帶著悲憤和遺憾離開了人世;繼而，他想到了關(guān)盼盼的死與自己寫的詩有著直接的關(guān)系，心情由敬佩轉(zhuǎn)成了深深的內(nèi)疚。

他托多方相助，使關(guān)盼盼的遺體安葬到張愔的墓側(cè)，算是他對關(guān)盼盼的一點(diǎn)補(bǔ)償，也借以解脫一些自己的愧疚之情。但這一點(diǎn)關(guān)照，對于含悲而死的關(guān)盼盼來說，又有何意義呢？仍是徒增虛名罷了。

白居易66歲以后，官職是太子少傅，分管東都洛陽之事。這時的他，年已垂暮，雄心大減，不再積極參與政事，而隱居在洛陽香山。

自知來日不多，因而忍痛割愛，把心愛的駿馬送給他人，并讓能歌善舞的侍姬樊素與小蠻離開自己，各奔前程，以免自己百年之后，兩位妙齡佳人重演關(guān)盼盼的悲劇。從他的這一行動可以看出，白居易已經(jīng)為逼死關(guān)盼盼而深深內(nèi)疚了。

后來，燕子樓因?yàn)殛P(guān)盼盼的故事而成為徐州的勝跡，歷代均加以修葺。宋朝才子蘇軾登游燕子樓夜夢關(guān)盼盼，曾詞云：

天涯倦客，山中歸路，望斷故園心眼。燕子樓空，佳人何在？空鎖樓中燕。

古今如夢，何曾覺夢，但有舊愁新怨，異時對南樓夜景，為余浩嘆。”如今，樓上仍懸掛著關(guān)盼盼的畫像，神情秀雅，容貌艷麗絕倫，過往的游客，不但仰慕其風(fēng)貌，更為她的貞情而感嘆。