公元前28年，漢成帝給原配許皇后下了一紙詔書，曰：“椒房儀法，御服輿駕，所發諸官署，及所造作，遺賜外家群臣妾，皆如竟寧以前故事。”大概的意思是，皇后啊，你咋成了敗家娘們了？衣食住行過于奢侈，給娘家人的賞賜也太多，這么下去，老子再大的家業，也不夠你敗的，以后必須按照我父親那時候制定的標準去做，不得有違。

熟悉這段歷史的朋友，可能會納悶，這兩公婆感情很好啊，許氏“自為妃至即位，常寵于上，后宮希得進見”，“凡立十四年而廢”(《漢書》，下同)。老公賺錢老婆花，天經地義，夫妻之間有話好好說，當面說，用得著紅頭文件這般嚴肅嗎？這才過去五六年，怎么就恩斷義絕了？

講女人的故事，避不開愛恨情仇;講皇帝女人的故事，避不開政治傾軋。遺憾的是，自古而今，大多數女人偏愛言情劇，官僚士大夫們蠅營狗茍的那些事兒，她們很少感興趣，因此也就無從應對或進退失據。許皇后也不例外，她出身名門，“聰慧，善史書”，身臨危境，卻毫無知覺，所思所想，還囿于自己作為皇后的那幾吊錢，還囿于自己作為皇帝最愛女人的那點明日黃花，有興趣的讀者可參閱她寫的《上疏言椒房用度》一文。殊不知漢成帝的這道詔書傳遞的只是一個托詞，一個信號，——我們的愛情結束了，你注意點！

故事還得從竟寧元年說起。這一年，成帝登基大寶，起用了一批有名望的人，著名廉吏召信臣被征為少府。所謂少府，名為九卿之一，說白了只是皇帝的管家。

召信臣在地方上禁奢靡、崇簡約，那是出了名的，百姓稱他為“召父”。如今負責宮苑事務，仍然一門心思幫皇帝省錢，具體措施有：一，皇帝不去或少去的宮館，“繕治供張”全免;二，樂府黃門倡優諸戲，及宮館兵弩什器，減半;三，停止用于特供的大棚種植，“太官園種冬生蔥韭菜茹，覆以屋廡，晝夜然(燃)蘊火，待溫氣乃生。”他認為這種菜蔬“皆不時之物，有傷于人，不宜以奉供養，及它非法食物，悉奏罷。”他在少府任上一直干到去世，每年節省開支數千萬。皇帝笑瞇了眼，皇太后、皇后等有例給和湯沐邑以自奉養，倒也罷了，其他人呢？那數千萬都是從其他人牙縫里摳出來的，時日長了，安不怨聲載道？宮苑里的那些宗室、外戚、妃子、宦者、家吏等，不敢抱怨皇太后和皇帝，更不敢詆毀召信臣，就將矛頭指向了掌印椒房的許皇后。

漢成帝起用的另一個人，也特有名，他叫劉向，歷史學家、文學家，大概還可以稱為神學家，他的《洪范五行傳論》就很神，神在哪兒？神在選擇性下結論。比如大將軍王鳳主政時期，連續三年出現日食和月食(古人迷信，以為是災異)，言官們都說應該歸咎于王鳳的倒行逆施，而劉向則認為禍起于后妃，“災異不斷，禍患不絕，從天象上顯示，咎在后宮，后宮應當嚴加整頓。”

劉向跟許皇后過不去，主要還是政治斗爭的需要。漢元帝時期，劉向任宗正，跟當權宦官弘恭、石顯是死對頭，石顯與許延壽一家人卻走得頗近。劉向后來下獄，許延壽的兒子許嘉卻官運亨通，許嘉正是許皇后的父親，成帝初期的輔政大臣之一，打擊許皇后，對于扳倒許嘉是有利的。

另外，支持劉向神學觀點的，還有光祿大夫谷永和名醫樓護。長安諺云：“谷子云筆札，樓君卿唇舌。”這兩位一個筆頭子厲害，一個嘴皮子厲害，“俱為五侯上客”，也就是都是王氏外戚的座上賓，他們抱團跟一個弱女子為難，目的大概昭然若揭了吧，他們不過是王鳳的代言人、馬前卒而已。這一點，許皇后是清楚的，“自知為鳳所不佑”。

顯然，到了公元前28年，許皇后的日子不好過了，“寵亦益衰，而后宮多新愛”。漢成帝基本不再去椒房，那道詔書如同修改了密碼的支付寶，許皇后不但從少府、未央宮等處淘不出一錢一物，即便娘家私府里的錢物也不能隨便動用。真所謂愛恨只在數語間，“淘寶”也是試金石啊。

如果許皇后能夠領會漢成帝的意思，從此節儉過日子，又或者覺察到外朝射向自己的明槍暗箭，從此默默韜晦，那么后來的悲劇也許可以避免。可惜她不知不覺，滿世界樹敵，找其姐許謁訴苦，許謁于是搞巫蠱，詛咒后宮有身者以及大將軍王鳳，下人一告密，她的皇后位置丟了;又去賄賂另一個姐姐許的姘頭淳于長，前后花掉千余萬，受盡了戲弄，最終被迫自殺。