吳起的智商不比孫武差，但在不懂得急流勇退這一點上完敗。孫武幫吳國殺滅楚國后，突然玩失蹤，專心寫兵法去了。吳起呢，快60了還干勁十足，毫無退休的意思。盡管他的軍事改革使楚國變得強大，但大概是年紀大了容易犯糊涂，以致忘記了很重要的一點——自己始終是個外國人。

吳起在楚國搞變法，因為是個外來戶，沒有既得利益，所以就沒顧忌，改革力度很大，簡直是神擋殺神、佛擋殺佛，滿朝文武大臣幾乎被他得罪光了。好在楚王支持他，所以改革能搞下去，可要是楚王一死……

公元前381年，隨著老板楚悼王暴斃，吳起失去靠山。接著，他將失去更多。

楚王死后，還沒下葬，吳起去祭奠。那些個貴族知道了，大門一關，一陣亂箭就沖吳起招呼過來。吳起第一反應，是躲到楚王的棺材后面。這樣做也就能爭取多活幾分鐘，我們都知道這一點，吳起當然也知道。所以，他臨死前喊了最后一句話，做了最后一件事。什么話呢？“吾示子吾用兵也。”①我幫他翻譯了一下——“小樣兒，讓你們見識見識大爺是怎么用計的。”他又做了一件啥事呢？把貴族們射到自己身上的箭拔了幾支下來，插在棺材里楚王的尸體上。

貴族們殺紅了眼，加上心存“法不責眾”的僥幸心理，才不管那么多，繼續放箭，把吳起和楚悼王都射成了刺猬。他們明知冒犯國君的尸體是什么后果，竟全然不顧，可見得有多恨吳起。

吳起死了，貴族們還不解恨，亂刀分尸，可憐一代名將，竟落得如此下場。對此，史書留下6個字：“吳起枝解于楚。”②司馬遷只寫到吳起被射殺，沒提到肢解一事，還是韓非子透露，后人才知道。

隨后，殘殺吳起的70多家貴族居然全死于非命。怎么回事？難道是吳起的鬼魂來索命？你要是這樣想，怕是鬼片看多了。把這些貴族砍頭的，是新任的楚肅王。不過，他不是為吳起報仇，而是為他老子報仇。

根據楚國法律，老國王的尸體有什么損傷，肇事者得處死。③現在，你知道吳起為什么把自己身上的箭插到老國王身上，還一邊高喊是追殺他的人干的了吧。

死人還能殺人，為自己報仇，不服不行。

韓非子說：“楚不用吳起而削亂，秦行商君法而富強。”④吳起和之后的商鞅有太多相似點：都是衛國人，都意志堅定，都信奉法家，都是改革家，都被車裂……不同的是，商鞅是秦惠文王要殺他，而吳起是貴族們要殺他。

吳起在楚國的變法比商鞅在秦國的變法約早33年，成效明顯，但隨著吳起被殺，改革成果基本付諸東流。而商鞅雖死，其法卻留。商鞅變法搞了兩次，歷時約20年，秦國深得好處，變法深入人心，國家已不可能回到從前。因此，商鞅死了，改革成果卻保存下來，秦國日益富強，最終統一六國。

吳起改革因為自己的死戛然而止，為什么會這樣？

司馬遷的總結是4個字——吳起“刻暴少恩”⑤。相比之下，《韓詩外傳》似乎說得更形象更透徹更在理：

“水濁則魚喁，令苛則民亂，城峭則崩，岸峭則陂。故吳起峭刑而車裂，商鞅峻法而枝解。治國者譬若乎張琴然，大弦急則小弦絕矣，故急轡銜者，非千里之御也。”

換句話說，吳起的軍事改革整太猛搞太急了。這種說法似有道理，其實沒說到點子上。吳起失敗的原因不是太猛太急，而是楚悼王死得早了些，導致改革的持續時間不夠長(只有商鞅變法的一半)，改革成果沒能鞏固，沒有把舊貴族給徹底打下去，反而遭到其瘋狂反撲。否則，如何解釋商鞅變法更急更猛，為什么卻成功了？

吳起變法的成效不如商鞅變法，除了持續時間不夠長，還有另一個重要因素——改革內容不夠徹底。吳起變法在商鞅變法之前，有些方面考慮得不可能那么周全細致，而商鞅卻可以借鑒吳起的經驗教訓(比如商鞅變法就借鑒了吳起只允許貴族遺爵三世，而后回收的經驗)。